La Posta de la Vida

Lo que quedó tras la batalla mundialista del Zar

2011-09-27T14:11:00.000+02:00

Foto: agencia DyN

El viernes, antes de la pelea nuestro amigo ruso Petia Petrov por el título mundial superligero de la Asociación Mundial de Boxeo (AMB) en Argentina ante el campeón, Marcos "El Chino" Maidana, escribía en La Posta que Petrov tenía con qué ganarle a Maidana y que un exceso de confianza podía "jugarle una mala pasada al argentino, ante un pugilista más pequeño físicamente, pero mucho mejor boxeador".
Al final, Maidana no se confió y le peleó a Petrov con sus mejores armas y preparado al cien por cien. Y lo venció con justicia y contundencia, imponiendo su mayor poderío físico.
La crónica completa de cómo vivimos todo el intento del Zar de conquistar un título mundial en un peso superior fue publicada en Letras Libres: La aventura del Zar en Sudamérica.
Aquí rescataré las palabras de Ezequiel Vázquez respecto a la actuación del ruso: "Petrov demostró ambición y guapeza ante, sino el mejor, uno de los mejores boxeadores argentinos del momento. Creo que parar la pelea estuvo bien; Maidana es muy superior a él. Pero como la dignidad no tiene que ver con decisiones arbitrales, si estuviera enfrente del ruso le daría un apretón de manos porque la hombría y el orgullo que desparramó en el ring (ante, repito, un rival de otro nivel) no se ven todos los días".

La gran noche del Zar

2011-09-23T02:49:00.001+02:00

El pasado 5 de septiembre, cuando me enteré de que elboxeador colombiano Nacho Mendoza no aceptó la invitación para disputar enArgentina el título mundial de superligeros ante el gran noqueador santafesinoMarcos Maidana, lo primero que hice fue comentar el asunto con mi amigo PetiaPetrov, ese ruso afincado en Vallecas que llegó a España en 1999 con 100 dólaresen el bolsillo y quince días después ya estaba entrenando con el mejor equipode España, el capitaneado por Ricardo Sánchez-Atocha.

“¿No sería una buena oportunidad para vos?”, le pregunté.

“No”, me dijo, “es muy grande, Maidana”, refiriéndose almayor peso, tamaño y alcance de El Chino.

Yo no terminé de creerle mucho, porque supuse que Petia, despuésde tanto esperar una oportunidad, entrenando y sacrificándose tantos años, noquería ilusionarse. Pero conociéndolo, sabía que estaría como siempre,entrenado a full y listo para aceptar cualquier desafío que lo pudiera llevarmás cerca del gran sueño de todos los boxeadores: ser campeón del mundo. Y no me equivoqué.

No me sorprendió nada leer, un par de días después,este anuncio en su muro de Facebook: “¡¡¡Llególa hora!!! ¡¡¡Por fin tengo una gran oportunidad!!! Campeonato del mundo WBAsuperligero el 23 de septiembre contra Marcos el Chino Maidana en Argentina.¡Alfin tengo una oportunidad!”. ¡Y lo supo sólo quince días antes del combate!

Había vuelto a acertar con Petia, como en su anterior pelea,ante el argentino Hugo Ángel “El Tren” Ramírez, cuando le había vaticinado queiba a propinarle a Ramírez el primer nocaut de su carrera, y acerté: un ganchoal hígado, marca registrada de Petrov, dejó al Tren sin combustible en elcuarto round.

Ahora no voy a vaticinar nada sobre la pelea por el títulomundial con el Chino Maidana, sólo diré que la pelea no tendrá demasiadossecretos: lo que se verá es un duelo de estilos. La agresividad y potencia deMaidana contra el virtuosismo técnico de Petrov.

Está claro que si Maidana logra embocar a Petrov, tienetodas las de ganar. El tema va a ser que lo agarre antes de quedarse sin aire,porque si no puede quedar a merced de la endiablada velocidad y precisión dePetia.

Hay periodistas especializados, como William McKay, de Boxingnews24, que advierten que laelección del Zar como rival del Chino ha sido una muy mala elección de suequipo: “No podrían haber elegido un peor oponente para Maidana, que puedellegar a pasarlo mal en esta pelea”.

Más allá de estilos y preferencias, mi favorito está claro:el viernes pondré la amistad por delante de la patria. Pero está claro quePetrov tiene con qué ganarle a Maidana y que un exceso de confianza puedejugarle una mala pasada al argentino, ante un pugilista más pequeñofísicamente, pero mucho mejor boxeador.

Así que la madrugada del viernes estaremos pegados a lapantalla de televisión viviendo una experiencia imperdible, algo muy difícil deque te suceda: ver en directo a un amigo pelear por un título mundial de boxeo.La emoción está asegurada.

Cuerpo, de Harry Crews (¿Todavía no lo leíste?)

2011-08-14T18:35:00.001+02:00

“¿Dónde estaba el americano[1] quetuviera alguna cosa y no deseara que fuese la más grande de todas cuantasexistiesen?”, se pregunta uno de los personajes de Cuerpo, la desopilante y muy ágil novela de Harry Crews, que nosacaba de traer a España la unión entre las editoriales Acuarela Libros yAntonio Machado.

De músculos grandes, y de otras cosas, habla Cuerpo (Body), cuya publicación es unhito en la edición hispanohablante: es el primer libro traducido a nuestralengua de Harry Crews, autor de culto y referencia de la literatura del surestadounidense, ese sur que ha hecho posible la aparición de genios como MarkTwain, Eudora Welty, John Kennedy Toole o Carson McCullers.

Crews, que también pertenece a esa estirpe de escritoresestadounidenses malditos que nosretratan el lado más oscuro de la opulenta sociedad estadounidense, narra enesta novela las vicisitudes de Shereel Dupont, aspirante al mayor título defisicoculturismo del mundo, el Miss Cosmos, cuando su carrera hacia lo más altose ve sacudida por el terremoto que significa la llegada imprevista de surústica familia sureña (de Waycross, Georgia) para asistir a la consagración dela hija pródiga.

El certamen de Miss (y Mister) Cosmos tiene lugar en lasinstalaciones del hotel Blue Flamingo de Miami, concebido expresamente para quesea el paraíso de la tribu de los culturistas. Pero la llegada de losTurnipseed (en inglés, semilla de nabo) lo ha convertido en un infierno.

Los Turnipseed son la familia de Shereel Dupont, quiendecidiera enterrar su nombre original, Dorothy Turnipseed, porque,evidentemente, ningún jurado otorgaría el máximo premio mundial a unaparticipante apellidada Semilladenabo. El cambio de nombre, impulsado por sumentor y entrenador, Russell Muscle Morgan,fue abrazado con entusiasmo por la nueva Shereel. Ambos esperan que eso laayude a superar a su gran contrincante, la escultural y negrísima MarvellaWashington, entrenada por el archirrival de Russel Muscle, Wallace The Wall Wilson(autor de la pregunta que abría esta reseña).

La poderosa prosa de Crews (o la muy poderosa traducción deJavier Lucini) nos sumerge en un maremágnum de situaciones hilarantes yabsurdas dignas del mejor Tom Sharpe, protagonizadas por un elenco depersonajes tan grotescos y logrados que nos recuerdan a los de John KennedyToole.

No por ágil (que lo es) ni por divertida (que lo es) carecela novela de Crews de profundidad. Hablando desde la superficie de unassituaciones y unos personajes para los que la imagen es (casi) todo, Crews nosmuestra el cariz más sórdido de sus anhelos, la fragilidad de los espíritus quese esconden bajo sus cuerpos olímpicos.

En Cuerpo nofaltan el amor, la ternura, ni la tensión sexual. No faltan la violencia, lasambiciones desmedidas ni la sangre. No faltan el humor, el ritmo trepidante nilos diálogos envenenados. No faltan el alcohol, las armas ni las jeringuillas.Falta, sí, el aburrimiento.

Cuerpo nos hablade las bajezas de un heterogéneo grupo de seres humanos mediante la muyefectiva y sanísima tradición anglosajona de contar historias, tan lejos delterreno de las aburridísimas disquisiciones mentales en las quedesgraciadamente se ha instalado gran parte de la fauna literariahispanohablante. Con honrosas excepciones.

Este libro es tan bueno que es capaz de mostrarnos belleza en esos cuerpos moldeados a través de la hipertrofiamuscular a nosotros, ciudadanos de a pie que no solemos ver en ellos sino unexceso de carne más cercano a la monstruosidad que al virtuosismo. Dicho deotro modo: Crews sumerge al lector en la piel y en la atmósfera de esta novela,no importa cuál sea la temática. Y a partir de ahí, a disfrutar.

Así que sólo me queda agradecer a los muchachos de Acuarelaque nos hayan acercado a Crews. Y que estén preparando la traducción de su primeranovela, The Gospel Singer. Laesperamos con ansias.

[1] La excelentísima yenormemente lograda traducción de Javier Lucini utiliza el gentilicio“americano” como sinónimo de “estadounidense”, como es ampliamente aceptado enEspaña.

Ernesto Bazan, Cuba y Latinoamérica

2011-03-06T22:53:00.057+01:00

Hace un tiempo, publiqué una entrevista en la web de Letras Libres a Ernesto Bazan, gran fotógrafo italiano que dejó un muy personal punto de vista sobre la Cuba del Periodo Especial a través del lente de su cámara y que hoy viaja por toda Latinoamérica fotografiando e impartiendo talleres.

Había escrito una redacción basada en esa entrevista, que no se publicó, y que finalmente elijo compartir aquí con ustedes.

Las fotos de Ernesto Bazan son sobrecogedoras, inquietantes, íntimas. Verdaderas. Lejanas a la imagen de esa Cuba sonriente, festiva, exótica o folclorista que se muestra al turismo como un edén de la alegría y la libertad.

La Cuba de Bazan es la que día a día sufre las consecuencias de vivir bajo las dos pesadas losas de un bloqueo que les impide desarrollar su economía y de una dictadura que les impide expresarse y vivir con libertad, sin miedo a sufrir consecuencias.

"Ni una sola de las miles de imágenes que existen de Cuba, tomadas por fotógrafos cubanos y extranjeros, se asemejan a éstas. Las imágenes aquí presentadas llevan el nombre del fotógrafo como sello, su percepción, su pensamiento, y cuentan una historia que sólo le pertenece a él", dice la prestigiosa crítica fotográfica Vicki Goldberg en el epílogo de BazanCuba, el libro en el que este fotógrafo siciliano ha dejado resumidas sus sensaciones y sentimientos de catorce años de vida en la isla a lo largo de 280 páginas con 118 fotografías, aderezadas con extractos de su diario personal manuscrito, en una edición cuasi artesanal en la que colaboraron más de 50 estudiantes de sus talleres, y que se vende sólo a través de Internet.

No es la de Bazan, nacido en Palermo en 1959, año de la Revolución cubana, una visión complaciente. Es cruda y desgarrada.

"La Habana está en un estado de descomposición física y mental; parece exhausta y cayéndose a pedazos. Es enorme la degradación. Sueños rotos y desolación por todos lados", escribe en un fragmento de su diario personal correspondiente a 1992, reproducido en su libro.

La Cuba que muestra Bazan está filtrada por la visión personalísima de alguien que está "casi seguro" de haber vivido en la isla en una vida anterior. Muestra el dolor de los cubanos ante las dificultades de la vida diaria, y la presenta desde el dolor que le ha producido el tener que dejar la isla hace ya más de cuatro años, cuando tuvo que exiliarse tras recibir la advertencia de que su familia podía "tener problemas".

Lo curioso es que en un estado policial como el cubano, a veces los problemas no te llegan por desavenencias con el régimen, sino por cosas mucho más mundanas: los vecinos de Sissy, la mujer de Ernesto, no soportaron que ella pudiera darse una vida mejor que la de ellos, y denunciaron las actividades de su marido. Ernesto lo dice claramente: "Mis talleres son caros". Ergo: no aptos para bolsillos de estudiantes cubanos, sólo asistían estudiantes extranjeros.

"Algunos vecinos envidiosos de mi esposa, que tenía un nivel de vida más acomodado, como no tienen nada que hacer en todo el día, empezaron a escribir cartas anónimas y convirtieron algo muy bonito, como lo de mis talleres fotográficos, en un crimen de Estado", resume.

Así fue que en 2006, tras 14 años de vida en una isla que siente como suya, donde se reencontró con la atmósfera de esa Palermo que lo vio nacer en 1959 (el mismo año en el que nació la Revolución Cubana), Ernesto tuvo que dejar la isla.

"Cuando tienes esposa e hijos cubanos, no puedes permitirte jugar con el régimen", dice. La excusa fue que el reglamento del Centro Internacional de Prensa cubano establece que un extranjero no puede impartir clases de periodismo, aunque sí lo pueda ejercer. "La acusación fue que yo era fotoperiodista y estaba dando talleres de periodismo. Según el reglamento del Centro de Prensa Internacional, yo puedo sacar todas las fotos que quiera, pero no puedo dar clases de periodismo. Es una de las tantas estupideces que hay en un mundo regido por ese tipo de reglas", dice.

"Yo he dejado de ser fotoperiodista hace muchos años. Los míos son reportajes de mucha introspección", dice, pero sabía que no podría convencer de eso a las autoridades que decidieron que sus talleres eran de periodismo. Pese a intentarlo.
"Obviamente, fue un momento duro, porque teníamos una casa, cosas materiales... Pero cuando llega el momento en que sientes que estás a punto de perder la libertad de escoger lo que quieres hacer en tu vida, estaba dispuesto a entregar hasta mis cámaras para que mi familia y yo saliéramos sin problemas", cuenta. Pese a ello, no hace de su situación un drama ni se victimiza. Reconoce que es un privilegiado.

"En comparación con lo que les pasa a los cubanos, siempre digo que lo que me pasó a mí es algo muy pequeño", dijo. "Mi familia ha tenido la suerte de poder regresar hasta la fecha a visitar a su familia; entonces, para mí, no es nada del otro mundo", cuenta.

De privilegiado a expulsado
La maledicencia y la envidia de unos vecinos con mucho tiempo libre en el estado policial de los CDR (Comités de Defensa de la Revolución) pudieron más que la simpatía que el trabajo de Bazan llegó a despertar en algunas autoridades cubanas.

Hasta el propio Raúl Castro (por entonces jefe de las Fuerzas Armadas) tuvo el gesto inédito de dejarle fotografiar una semana al Ejército cubano cuando Bazan lo solicitó en una carta, y luego el gobierno lo invitó a exponer esas fotografías en el Museo de la Revolución.

"El gobierno cubano sabía exactamente lo que yo hacía, porque controlan e-mails, teléfonos... Tenía una relación normal con el gobierno sin tener que lamerle el culo a nadie...", dice y se detiene a pensar.

"En realidad, era privilegiada", dice, "el mismo Raúl Castro pidió que yo hiciera una exposición del trabajo que había hecho a lo largo de una semana en el Museo de la Revolución. ¡Y no me pidieron nada! Yo dije: “Voy a hacer la exposición con las fotos que tengo”. Que son fotos muy personales. La única cosa que me pidieron y accedí porque me pareció un buen pedido, es que incluyera algunas fotos de mujeres soldados. Y fue una situación totalmente surrealista: en el Museo de la Revolución -que era el ex palacio presidencial de Batista- rodeado por todos esos generales, la secretaria de Raúl Castro llamándome por la mañana a mi casa deseándome éxito con mi exposición...", rememora.

"Ellos eran conscientes de que mi fotografía sobre el Periodo Especial [los años que siguieron a la caída de la Unión Soviética, especialmente duros para Cuba después de que Rusia manifestara que no seguiría enviándole ayuda] mostraba la dureza, las dificultades del día a día de los cubanos, y a pesar de eso me abrieron las puertas. Veían que trato de fotografiar siempre al hombre con mucha dignidad, a pesar de las dificultades que tiene que encarar. Y eso creo que le gustó al régimen cubano y por eso me permitieron entrar en muchos lugares, lo que ayudó mucho a que mi proyecto llegara donde yo quería", admite, y al final, se muestra agradecido de su destino.

"Al final, créeme, es como se dice en Italia: “Se cierra una puerta y se abre un portón”. Era parte de mi destino. Yo tengo dos niños varones: si me hubiera quedado en Cuba, a los 17 años tendrían que haber hecho dos años de servicio militar obligatorio, y ni hablar del lavado de cerebro que recibían cada día en la escuela... Entonces, creo que ha sido mucho mejor que hayamos salido de la isla", confiesa.

Los amigos y la infancia
Los principales amigos que Bazan dejó en Cuba son campesinos, quizás por eso de que los ambientes rurales de la isla aún no están contaminados de la picaresca de las grandes ciudades propiciada por el turismo y las necesidades materiales, un fenómeno social común a todas las grandes ciudades latinoamericanas (y quizás todas las del Tercer Mundo en donde los habitantes suelen ver a los turistas europeos como verdaderos euros andantes) y del cual La Habana es unos de sus mayores exponentes. Pero no quiere meter a todos en el mismo saco, y prefiere recordar los grandes amigos que allí dejó.

"Estaba feliz de haber encontrado mi niñez siciliana en el campo, y hubiera podido fotografiar muchos años más, pero el destino quiso que tenga que salir", dice. La Cuba de la que Bazan se enamoró, es la Cuba campesina, que le recordaba a la Sicilia de su juventud, no la Cuba habanera en la cual se ha instalado una carrera por acaparar más bienes materiales que ostentar ante el vecino, de lo que les llega principalmente por medio de los turistas o el contrabando, a una Habana donde paulatinamente los valores primigenios de la revolución se han visto desplazados por el ansia de acceder al negocio de los chavitos, los pesos cubanos convertibles a dólar. Esa Cuba habanera que fue la que lo expulsó.

"Ahora mi nueva Habana se llama Salvador, y mi nueva Cuba es el estado de Bahía, donde llevo muchos años fotografiando, y estoy feliz... en toda América Latina hay miles de lugares donde fotografiar que me encantan: quiero dedicar el resto de mi vida a fotografiarla", cuenta con satisfacción.

El arte de ser un "dinosaurio"
Bazan no se siente periodista, se siente artista. Quizás por eso siga trabajando con lentitud en sus proyectos de largo aliento, sin dejarse seducir por la velocidad de la fotografía digital.

Sigue con sus rollos de película y la artesanía de lo analógico en una época en la que tanto la fotografía de laboratorio como los libros de fotos están siendo dejados atrás por la fuerza de lo digital. Y sigue editando libros cuidadosamente trabajados, como objetos de culto, pese al avance abrumador de los formatos virtuales.

"Como soy un dinosaurio, no tengo que trabajar para la prensa, no tengo entregas abrumadoras, estoy encantado de la vida, estoy feliz. En Oaxaca [donde imparte talleres del Día de los Muertos todos los años] me esperan cinco estudiantes y mi impresor, que ha revelado sesenta rollos de Salvador que hice este verano, y ahora le voy a entregar otros sesenta rollos que acabo de hacer en Perú, y me encanta esa vida... Después con calma, con mi lupita, con un mezcalito, empezar a mirar, a deprimirme un poquito... Pero al final ojalá pueda surgir algo bueno. Y así es mi vida como fotógrafo, no tengo ninguna prisa, y mis libros se demoran años para nacer", señala.

Ese romanticismo le ha llevado también a rebelarse contra las editoriales y fundar su propia firma para publicar sus libros: BazanPhoto Publishing. "El mundo editorial te friega mucho. Pierdes mucho los derechos, el control del libro, te pagan una miseria... La única cosa que tenía por cierta cuando salí de Cuba es que no quería que las editoriales me jodieran otra vez un libro, como me había pasado en los dos primeros. Y me siento un privilegiado porque tuvimos (en plural, con mis estudiantes), el control pleno, la plena soberanía sobre cada palabra y cada fotografía. Todo lo elegimos juntos. Y por eso quiero seguir así. Si dentro de algunos años alguna editorial me pide publicar mis libros, lo voy a hacer sólo si aceptan mis condiciones. Porque nosotros somos los que creamos las fotografías de los libros, y nos cuesta mucho trabajo, no solamente en términos económicos, sino también por el esfuerzo de tener la capacidad, la salud, el tiempo, para volver muchas veces a al mismo lugar... A este libro le entregué catorce años de mi vida... ¡Catorce! Entonces, considero que tiene que ser así, porque ese trabajo lo hice yo", sostiene.

BazanCuba, impreso sobre en papel mate alemán con tintas hechas especialmente para esta impresión, es un buen ejemplo del romanticismo que impregna el trabajo del siciliano.

Reflexiones desordenadas tras la borrachera futbolera

2010-07-20T00:42:00.002+02:00

Los amigos de la excelente revista Cronopio me han invitado a escribir una colaboración para su 12ª edición. La publicación en esa revista esta aquí. Si quieren hacer un comentario, mejor hacerlo en la entrada de Cronopio. De todos modos, en esta entrada también les pego el texto completo (en la edición original que mantiene una redacción levemente más "argentina"), por si quieren leer acá mismo.

"El fútbol es de todos", leo en una pintada por 'JP Evita'¹, que me lleva a pensar en ciertas noticias del año pasado, cuando el gobierno argentino abolió la concesión del fútbol de primera división que tenía la empresa Torneos y Competencias (TyC), que ostentaba así los derechos en exclusividad del fútbol. (Se había llegado a una situación tan ridícula como la de que los canales no pudieran pasar hasta después del domingo por la noche ninguna imagen de los partidos de fútbol de ese fin de semana, ni siquiera de los partidos jugados el viernes o el sábado, porque TyC no las cedía hasta que las hubiera emitido en el programa de ese horario, un clásico de la televisión argentina llamado Fútbol de Primera).

A cualquier aficionado al fútbol, el hecho de que las emisiones de este deporte pasaran a ser propiedad de la televisión pública y, por lo tanto, fueran parte de la programación libre y abierta, le debería hacer saltar de alegría y un sentimiento de justicia debería hacerle henchir de orgullo.

Sin embargo, yo mismo, muy aficionado al fútbol, me sorprendí sintiendo algo más parecido al enfado que a la alegría, al sentir que el gobierno estaba dedicando tiempo y dinero a una cuestión absolutamente superficial y que carece absolutamente de importancia al lado de la gran cantidad de problemas serios, profundos y de extrema gravedad a los que tendría que hacer frente el gobierno: educación y salud deficientes o criminalidad, por citar un par de ellos.

Me sorprendí a mí mismo pensando que, en definitiva, no me parece tan mal que quien quiera ver fútbol pague por ello, puesto que no se trata de una necesidad, sino de un placer: de algo que no le aporta demasiado a la sociedad, salvo a los que forman parte de esta industria.

Se me podrá rebatir que el fútbol es una industria más del país, que además es muy poderosa y de mucho calado en la sociedad, y que entonces no está mal que el gobierno dé ayudas a los diferentes sectores de actividad económica de un país. Sin restarle razón a este argumento, no dejaré de sentir que hay en la Argentina asuntos mucho más importantes de los que ocuparse antes de pensar en dar ayudas al fútbol, o de invertir decenas de millones de dólares en hacer posible que el fútbol llegue de manera gratuita a todos los hogares que tengan televisión. Creo que esas decenas de millones de dólares podrían ser más útiles si se dota de más recursos a escuelas y hospitales, y que destinar esas sumas al pago de los derechos de la televisación del fútbol es una obscenidad.

Lo malo no está en pagar por el fútbol, lo malo está en pagar por el fútbol cuando hay tantos asuntos desatendidos relacionados con el cumplimiento de los derechos humanos: que cada chico o chica tenga una alimentación completa y saludable, que reciba una educación de primer nivel para poder salir a competir con sus semejantes en condiciones de igualdad cuando le toque ganarse la vida, que pueda dedicarse a jugar y a estudiar y no tenga que salir a trabajar, que no le falte la salud de manera evitable a todos y cada uno de los habitantes de nuestro país. Y estamos muy lejos como país de poder dar cumplimiento a eso como para ocuparnos de que el fútbol sea gratis.

"¡Pero si todo eso sucedió hace varios meses ya ¿Por qué salís con esto ahora?!", podrán decirme muchos, en un país con un nivel de crispación y de división de opiniones en la sociedad que lleva a que muchas veces, criticar cualquier aspecto relacionado con la actuación de nuestros representantes, cualquiera sea su bandería política, es tomado como un ataque directo al modelo de sociedad que se promueve, sea desde el campo que se llama a sí mismo progresista como desde el que se llama a sí mismo liberal: en el actual estado de cosas, ni unos son una cosa ni los otros son la otra.

Y se me ocurrió escribir sobre esto porque vi esa pintada mientras estaba pasando un mes en Argentina, donde hace ya varios años que no vivo, pero que sigue siendo mi país (más aún siendo la emigración, como es, una parte constitutiva de la argentinidad). Y porque estaba ni más ni menos que en el mes del Mundial.

Tuve una discusión en una mítica pizzería de la calle Corrientes con un fotógrafo que sostenía que el fútbol era en Argentina una institución social y que, como tal, un gobierno debía hacerse cargo de que el pueblo pudiera acceder a ella. No niego la importancia del fútbol como manifestación deportiva que incluso es generadora de cultura (literatura, canciones, ritos, lenguaje), como importante actividad económica, ni como puente de unión entre sociedades muy diferentes entre sí que pueden, a través del hecho de compartir su pasión por este deporte, generar entre sí lazos de empatía. Pero vuelvo a repetir lo mismo, como un disco rayado: "¿No hay otras cosas más importantes de las que ocuparse antes?".

Como decía, todas estas reflexiones desordenadas se me vinieron a la cabeza en un mes que pasé en Argentina, en junio de 2010, mes de Mundial de fútbol en Sudáfrica. No recordaba, después de haber vivido casi diez años y dos mundiales en Europa, con cuánta intensidad se vive este evento deportivo en el país más austral del mundo. Al salir de España rumbo a la Argentina me alegraba alejarme de una presencia mediática del fútbol que consideraba excesiva: creo que en realidad lo que me alegraba era alejarme de la presencia mediática de la selección española y cambiarla por la selección argentina.

La cantidad de horas de radio y televisión, y de hojas de periódicos dedicadas al Mundial en Argentina me pareció aún más excesiva que en España, y aunque no puedo ni quiero sustraerme a la fascinación que el Mundial ejerce sobre las personas, sí me choca más que esto se dé en un país que se ocupa tan poco de la salud y la educación de calidad públicas y de acceso universal.

Los problemas sociales a los que se enfrenta la sociedad argentina son tan serios que frivolizan y dejan en ridículo a cualquier tipo de información deportiva que pueda comunicarse; pero precisamente por esto parece que fueran más importantes para una sociedad que necesita creer más que nunca en ella misma. Y ver que gente como vos, con la que en tanto compatriotas compartís muchísimas cosas, pueden ser los mejores del mundo en su especialidad -mucho más si esa especialidad se nutre de la pasión de la competición deportiva en defensa de los colores patrios-, hace que cada uno de nosotros deseemos que ellos, nuestros alter egos, ganen el Mundial a los otros.

Aunque ellos hayan llegado a ser millonarios y a sus veintipico años ya no tengan que preocuparse de ganarse el pan y tengan el futuro de sus hijos y nietos asegurados. Los que están en Argentina se sienten identificados con ellos, y los que emigramos porque priorizamos una serie de oportunidades que -erróneamente o no- creímos que Europa podría brindarnos nos sentimos identificados con un Lionel Messi que dejó la Argentina no sólo para poder hacer una carrera en el fútbol, sino porque en Barcelona le iban a costear un tratamiento de salud relacionado con su crecimiento que en su club de Rosario, Newell's Old Boys, le negaron: sin el éxito de ese costoso tratamiento no hubiera llegado a ser el mejor jugador del mundo.

Y estos sentimientos no son privativos de países en vías de desarrollo. También en España el triunfo de su selección en el Mundial ha servido para que los españoles puedan volver a confiar en su potencial en medio de una severa crisis económica que ha llevado ya al país a una tasa de desempleo del 20 por ciento, unos cuatro millones de trabajadores desempleados.

Algunas estimaciones han llegado a calcular que el campeonato mundial logrado por la selección española podría llegar a elevar el crecimiento de su producto interior bruto (PIB) en un 0,7 por ciento, debido a una mejor imagen de la marca España en el mundo, a la llegada de más turistas, o simplemente a un mejoramiento del ánimo y la confianza en sí misma de la gente que podría llegar a fomentar el consumo y la productividad de los españoles. Si este grupo de muchachos españoles fueron capaces de conquistar el mundo con trabajo, talento, tesón y humildad (porque de todo eso han hecho gala los jugadores de esta selección), ¿por qué todos y cada uno de nosotros no seremos capaces, con un poco de suerte, de cumplir nuestros sueños?

¿Será la improvisación y la apelación a la suerte, a los golpes de fortuna o de inspiración fortuita y al talento desordenado -la verdad sea dicha: el talento por sí solo nunca triunfa si no es ayudado por algo de disciplina: el equipo de México '86 con el que Argentina conquistó la Copa del Mundo era un conjunto cuya disciplina dio soporte al colosal talento de Diego Armando Maradona- de la que hizo gala nuestro director técnico la responsable de una eliminación tan temprana? ¿Será el carismático e irresponsable Maradona el más patente reflejo de lo que somos como país? No son pocos los que sostienen esta idea. Nada está perdido, entonces: todo es cuestión de que encontremos un poco de disciplina.

1 Juventud Peronista Evita.

Mi candidato es Sudáfrica

2010-06-11T19:43:00.008+02:00

Por la épica.

Quien haya visto la película Invictus, del maestro Clint Eastwood, o haya leído Playing the enemy de John Carlin (traducida en español como El factor humano), la novela que inspiró la mencionada película, se habrá dado cabal cuenta del carácter épico del triunfo sudafricano en el Mundial de Rugby de 1995.

Aquél histórico evento deportivo unió a toda una nación en torno a los Springboks, la selección de rugby del país, el equipo verde y oro que antes de 1995 era odiado por la mayoría negra, y que fue conducido al título bajo el liderazgo de su capitán, Francois Pienaar, un jugador blanco (como todos los de la selección ese año, con la excepción de Chester Williams) que hizo suyos los valores de unión de la nación del arco iris, y que dedicó el triunfo al conjunto del país, incluida la mayoría negra.

En una entrevista tras la consecución del título, Pienaar dijo: “No tuvimos a 60.000 personas alentándonos” (en referencia a los asistentes esa tarde de 1995 en la final del Ellis Park de Johannesburgo) “Tuvimos a 43 millones”.

Quince años después, hay seis millones de sudafricanos más, y el país tiene ante sí una apuesta más ambiciosa: la organización de un Mundial de Fútbol es un desafío de magnitudes muchas veces superior a la de su hermano menor, el Mundial de Rugby. Esta vez, los sudafricanos -además de unir de nuevo a blancos y negros detrás de su selección - quieren demostrarse que pueden superar desafíos en un país que los tiene mucho más serios que una competición deportiva: la mitad de su población sumida en la pobreza, índices de delincuencia y de tasa de prevalencia de VIH de los más altos del mundo, y una de las más sangrantes cotas de desigualdad social del planeta con una corrupción rampante.

En lo deportivo, a pesar de que los Springboks no eran candidatos a ganar la Copa Webb Ellis en 1995, sí estaban en el grupo de países potencias del rugby mundial. Eso no sucede con los Bafana Bafana, la selección de fútbol, históricamente identificada con la minoría negra, así que, por ahora, los sudafricanos no parecen plantearse quedarse con la Copa

Pero esta vez hay otro Pienaar liderando la selección. Se trata de Steven, y es negro. Y aunque diga que quiere ir paso a paso, seguramente sueña con repetir la historia de su antecesor blanco.

Otra vez, como hace quince años, los sudafricanos están unidos detrás de un deseo común. Y otro Pienaar levantando una Copa del Mundo el próximo 11 de julio sería la guinda del postre. Verde y oro u oro y verde, blanco y negro, el orden de los factores no altera el producto.

Otra vez, los países que se enfrenten a Sudáfrica deberán enfrentarse al empuje de 49 millones de almas. Por no hablar de sus vuvuzelas, mucho más concretas que un espíritu alentador.

No me imagino que el triunfo de un país organizador pueda ser más épico que un hipotético campeonato de los anfitriones en 2010. El padre de esta criatura llamada Sudáfrica, Nelson Mandela, perdió a su bisnieta en un accidente de tránsito tras la ceremonia inaugural, y por ese motivo no pudo asistir al primer partido, que enfrentó a su selección con México y que terminó con un empate a un gol. Zenani Mandela, de 13 años, murió cuando volvía del concierto de música que precedió al Mundial el jueves 10 de junio, en un accidente que sufrió junto a su bisabuela, Winnie, la más famosa esposa del líder sudafricano. A ella le dedicará Madiba el triunfo, que mancha de sufrimiento y dolor lo que para él hubiera sido la coronación de una vida dedicada a su país.

Por eso mi candidato es Sudáfrica: por la épica. Si los Bafana Bafana se llevan la Copa, Clint Eastwood tendrá que filmar la segunda parte de Invictus.

Dos años después, Rock in Rio otra vez

2010-05-09T18:07:00.007+02:00

Foto: FT.

Hace dos años se celebró la primera edición de Rock in Rio Madrid. Recuerdo que me llamó poderosamente la atención el espectacular despliegue comercial llevado a cabo en las instalaciones del megaevento, que me dio una sensación más cercana a la de estar en un centro comercial improvisado que en un festival de música. Por eso, para ilustrar esta entrada elegí una foto de dos promotoras en monopatín eléctrico publicitando unos productos, que me pareció la más adecuada para retratar el festival. Para esta entrada recupero una crónica del festival que escribí para la agencia Reuters, con la intención de hacer un contrapunto con la edición de este año. Aunque aún no se ha llevado a cabo, me da toda la impresión de que podría llegar a escribir (casi) exactamente lo mismo.
¿Será?

Rock in Río: gran festival de música, gran pasarela comercial

MADRID, 7 de julio de 2008 (Reuters) - El festival Rock in Río, quizás la marca registrada más famosa en la historia de los eventos musicales, nació en 1985 en la brasileña ciudad de Río de Janeiro y pasó por Madrid durante los dos últimos fines de semana, dejando inolvidables actuaciones de grupos míticos y el recuerdo de un despliegue comercial quizás nunca visto en la capital española.
Más de 300.000 personas, según los organizadores, se dieron cita en la localidad madrileña de Arganda del Rey, al sureste de la capital, para asistir a conciertos entre los que destacaron los internacionales The Police, Bob Dylan, Lenny Kravitz, Neil Young, Alanis Morrissette, Carlinhos Brown, Ivette Sangalo, Jamiroquai, Amy Winehouse, Orishas, Shakira, Zucchero o Café Tacuba.
Entre el cartel de locales también se destacaron grandes de la escena española como Loquillo, Manolo García, Concha Buika, Estopa, El Canto del Loco o Alejandro Sanz.
Tres escenarios marcaron el ritmo de un festival, que podía ser considerado una salida al campo para grupos de amigos o familia, con la particularidad de que la entrada más barata para un día individual, de los cinco que tuvo el festival, era de unos 69 euros, y el césped, en lugar de ser natural, era artificial.
La organización ha sido casi impecable, con las desinteligencias lógicas que surgen de un evento de semejantes proporciones, y no se trató de un festival de música al uso, sino como la misma organización lo dice, "el mayor festival de música, ocio y entretenimiento del mundo".
Las opiniones de los asistentes eran de lo más variadas. José Angel Lozano, de 29 años que llegó desde Murcia para asistir a la fiesta, se quejaba de que la única bebida alcohólica que vendieran fuera cerveza.
"Cuatrocientos kilómetros para no poder tomarme un cubata", se lamentaba.
La organización decidió restringir la venta de alcohol, porque su lema promocional "Por un mundo mejor", es un concepto que no corresponde con el consumo excesivo de bebidas alcohólicas, según los organizadores.
Elena, una trabajadora sanitaria de 24 años, decía estar "indignada" porque no la dejaban salir y volver a entrar.
"No me gustó que había pocas casetas de alimentación, y que había pocos lugares para sentarse", dijo Cristina, una azafata de museo de 30 años de edad.
Pero no todas las opiniones eran negativas.
Armando, un abogado mexicano de 25 años, de vacaciones un mes en Madrid, estaba encantado con la experiencia, mientras hacía cola en un stand promocional de una marca de preservativos en el cual vestían como novios a parejas que querían representar una boda al estilo de Las Vegas, con un imitador de Elvis Presley como sacerdote.
"La organización está muy bien. Nos dijeron que iba a estar mala, y todo ha salido muy bien hasta ahorita, y Café Tacuba, lo mejor", señaló Armando.
"Ver una banda mexicana acá es algo inolvidable. Nos lo estamos pasando muy bien", agregó, entre azafatas vestidas de enfermeras sensuales que regalaban muestras gratis de sus productos.
Rubén Isaac Albarrán, el cantante de la mencionada banda, se mostró encantado de participar del festival, y antes experimentar la emoción de atravesar casi todo el recinto, a lo ancho, a través de una soga tirolesa, dijo a Reuters que lo hacía porque quería "bajar un poco la adrenalina de haber tocado aquí".
Entre las atracciones extramusicales podían encontrarse también una especie de peluquería desmontable dispuesta por una marca de cosmética para que las damas se lavaran el pelo, o un karaoke de estilo caribeño para aquellos que quisieran emular a sus ídolos musicales, montado por una marca de ron.
Desde el estadio Santiago Bernabéu salían permanentemente autobuses que recorrían los 28 kilómetros que separan Madrid de Arganda del Rey, y transportaron a la gran mayoría de los asistentes, que además de disfrutar de la música también pudieron llevarse todo tipo de recuerdos promocionales: balones hinchables, bolsos, champúes, camisetas o pulseras.
Rock in Rio volverá a Arganda del Rey en 2010.
/Por Feliciano Tisera/

Películas de libro, y viceversa

2010-03-14T21:19:00.007+01:00

Mi amigo Cristian Vázquez escribió una entrada en su excelente blog literario Una birome sobre la relación de la literatura con sus adaptaciones cinematográficas. El tema da para escribir no un libro, sino varios, pero al empezar a escribir un comentario en su entrada, me enrollé mucho y decidí que era una buena oportunidad para tocar un tema que me interesa mucho en una entrada en este blog.
Una película y un libro son obras diferentes.
Se puede efectuar el ejercicio, sumamente placentero, enriquecedor y, por lo tanto, recomendable, de leer primero el libro y después ver la película.
Hay casos en los que la novela fue escrita después de la película. Marcelo Figueras escribió su novela Kamchatka, después de haber escrito el guión de la película, e incluso después de que ésta fuera comercializada. Si bien, como dije antes, no es del todo correcto comparar una película con un relato o novela debido a que son obras diferentes, con formatos y capacidades comunicativas distintas, como en definitiva los seres humanos tenemos libertad de opinión, voy a decir que me gustó mucho más la novela posterior que la película (que ya era muy buena).
Estoy de acuerdo en que la "fidelidad" al original no tiene por qué ser blandida como una virtud a resaltar. Es más: dicha “fidelidad” tendería a hacer más defectuosa la obra "fiel", dada la imposibilidad de trasladar "fielmente" un contenido o un significado de un formato a otro. Además, ¿para qué carajo queremos "fidelidad" en el arte si, justamente, el arte (literatura, cine, pintura, teatro, etc.) tiene la maravillosa capacidad de provocar en cada uno de nosotros interpretaciones diferentes y esa es una de sus mayores riquezas?
Incluso hay casos, como el de Eduardo Mignogna y su novela y posterior película homónima La señal, en los que el propio autor escribió el guión con cambios importantes en el argumento (que no comentaré para quien quiera leer el libro y, después, ver la película¹). A mí me gustaron ambas, novela y película, y no me atrevo a decir cuál de las dos es mejor. Pero sí tengo claro que me parecieron diferentes y que sería un error intentar compararlas con la intención de sacar conclusiones definitivas: sólo serviría hacerlo a modo de análisis enriquecedor de la experiencia.
Mignogna, autor de la excelente y recomendable novela Cuatrocasas (antecedente, para mí, de La vida entera, de Juan Martini), ya había incursionado en la experiencia de filmar una novela suya, con La Fuga. La película –que vi varias veces- me pareció excelente, aunque aún no tuve la oportunidad de leer la novela. Voy a buscarla.

¹La versión fílmica de La señal iba a ser dirigida por el propio Mignogna, pero el novelista y director falleció sorpresivamente en 2007 cuando estaba por empezar la filmación, por lo que su protagonista, Ricardo Darín –quien ya había trabajado a las órdenes del novelista y director en el El faro y La fuga-, se hizo cargo de la dirección junto a Martín Hodara, asistente de Mignogna.

“Publicar un libro en coautoría es intentar hacer frente al miedo”

2010-02-09T00:42:00.010+01:00

Lorena Álvarez de Sotomayor y Belén Espiga, escritoras noveles

Foto: Milagros Checarelli

Lorena Álvarez de Sotomayor y Belén Espiga decidieron llevar a libro doce años de amistad. Años en los que compartieron fortunas e infortunios, amores y desamores, alegrías y tristezas. Doce eneros está conformada por una especie de diálogo entre un texto y otro, algunos de ellos poemas, otros relatos difíciles de clasificar, y es el primer libro que publican después de que uno de los editores de Incógnita, una editorial que pretende dar difusión a autores noveles, sugiriera que le dieran forma a tanta sustancia acumulada. Una periodista y una profesora se unen para ser coautoras de un libro en el que desnudan sus más sentimientos más íntimos.

¿Cómo se les ocurrió llevar doce años de amistad a un libro?

Lorena: Yo no le había enseñado mis poesías prácticamente a nadie. Los conocía Rubén, el editor, que es amigo personal, y poca gente más. De mi familia no las había leído nadie. Cuando se las llevé a Rubén, quería era que él, como parte de una editorial, me diera una opinión. Y de repente me dice: “Bueno, ¡vamos a publicar!”.

Belén: Yo al principio no tenía ganas, pero Lorena es muy impulsiva, es embaucadora. Te dice: “Vamos a ver esto, y te envuelve”. Es una conversación, llevamos muchos años de amistad y hemos hablado de todo eso que se menciona en el libro. No en poesía, evidentemente.

¿La poesía es un poco un escape de vuestras tareas cotidianas, una como profesora y otra como periodista?

Belén: La poesía me ayuda, creo que en vez de ir al psiquiatra yo tengo la poesía. Soy profesora de secundaria y me angustia ver a los niños que no hacen nada, no se sacrifican, no salen adelante. Me preocupan mucho las vidas que tengo en mis manos y que no veo un mundo para ellos. El otro día escribí una poesía sobre eso

Lorena: Coincido con Belén. Para mí, escribir es un desahogo. Me pareció curioso que cuando la gente leía nuestros poemas, nos decía: “¡Qué horror, debéis haber sufrido muchísimo las dos”. Y no es que hayamos sufrido un montón, pero normalmente escribimos cuando estamos mal. De todos los poemas que tengo yo, positivos hay dos o tres. Cuando estás contenta no te pones a escribir, disfrutas del momento. Cuando estas mal, te desahogas.

¿Cómo se sienten desnudando sentimientos tan fuertes que antes eran de su esfera más íntima?

Belén: En la presentación, yo sentía realmente que me estaba desnudando ante la gente. Estaban mi madre, mis dos hermanas, mis mejores amigos, mi novio… la gente clave de mi vida. Y de ellos, absolutamente nadie había leído ni una sola vez mis poesías. Tenía la sensación de desarmarme. Y lo más grato de todo es que mi hermana, que siempre ha sido muy critica conmigo, me abrazó y me dijo “Qué talento tienes Belén, yo esto no lo sabía”. Yo escribo desde los trece o catorce años, y siempre me ha dado vergüenza mostrar algo, porque es una cosa muy personal, son sentimientos muy fuertes.

Lorena: A mí me daba miedo que la gente dijera “¿Y ésta qué está escribiendo, qué dice está loca?... Vaya cursilada”. Tenía mucho miedo a la hora de publicar mi libro porque era como mostrar las tripas. Pero ahora ya no lo pienso tanto, y es curioso, porque ahora es cuando la gente realmente tiene el libro y va a empezar a leerlo. Yo siento que me he quitado un peso de encima, es como que ya voló. Antes de publicarlo era peor.

El libro está presentado en un formato bastante poco habitual, un diálogo entre poesías y textos de otro tipo.

Lorena: Lo de Belén es poesía, y lo mío en realidad es un poco raro, son ideas que se me ocurren, minirrelatos, prosa poética, no sé ni lo que es… Después de mostrar mis poesías en la editorial y de que yo metiera a Belén en este sarao, los editores nos propusieron darle más la forma de un libro, graficando cómo había sido el dialogo y a partir de eso empezamos. Hicimos la primera selección, la segunda selección y la organización del orden cronológico y en secciones.

Esto de hacer un libro en coautoría, ¿es una forma de restarle importancia al ego?

Lorena: Y de restarle importancia al miedo, porque la verdad es que uno solo, ahí, con algo tan fuerte… Yo creo que era más una cuestión de miedo que de ego. Estar con alguien al lado lo hace todo más fácil.

¿Y las ilustraciones que acompañan el libro?

Belén: Es la tercera pata de esta historia. Él no quiere protagonismo. En el libro no quiso salir en portada. Es un amigo nuestro, dibujante y artista, y le dijimos que las ilustraciones de los capítulos no las hiciera conforme a nuestros poemas sino que, sabiendo la temática de cada capitulo, hiciera una creación propia. Y eso hizo.

¿Cómo han logrado publicar en una editorial pequeña? ¿Ustedes financiaron la edición?

Lorena: No. Incógnita Editores es una editorial para gente que está empezando. Así demuestran que les encanta lo que hacen y que realmente quieren sacar a la luz a la gente nueva y apoyarles. Ellos tienen sus trabajos y hacen esto por amor al arte, no para sacar dinero, porque como mucho sacarán treinta euros de todo esto. Ellos editan, dan su opinión, sus enfoques, lo corrigen, lo maquetan, lo llevan a imprenta, no te cobran nada y corren con todos los gastos. El día de la presentación se venden los libros, y con lo que obtienen con la venta de esos ejemplares, prevén recuperan los gastos de impresión. Hacen las horas de edición gratis y una vez que han recuperado la inversión inicial, de los ingresos por el resto de los libros que se vendan ellos se quedan el 45 por ciento, mientras el 55 por ciento restante es para los autores. Ellos venden también los ejemplares anteriores a través de su página web. Esos porcentajes son muy generosos comparados con los de las editoriales grandes, que te garantizan una distribución pero suelen dar al autor entre un 5 y un 10 por ciento, y que al tener una red comercial grande, te pueden decir que han vendido 10 y han vendido 100 y no tienes forma de comprobarlo…

¿Volviendo al tema personal, ustedes desde cuándo se conocen?

Lorena: Belén fue mi profesora, nos conocimos cuando yo estaba en el colegio, tenía catorce ó quince años. Cuando ella dejó de darme clases nos fuimos haciendo amigas y desde entonces hemos mantenido la amistad y el contacto permanente.

¿Y ahora están creciendo juntas las dos?

Belén: Evidentemente, ella más rápido que yo. La gente que elijo para mi vida es gente que crece. La gente gris no me gusta, me gusta la gente que aprende, que quiere renovarse día a día. Yo siempre digo que hasta que no me muera, me seguiré renovando. Y como creo en el más allá, me seguiré renovando en el más allá.

Pueden comprar el libro de manera segura y rápida en la web de Incógnita Editores.

Petia Petrov, la entrevista completa

2009-10-20T01:55:00.019+02:00

Foto:FT

La revista mexicana Letras Libres, en su edición web, me dio la posibilidad de publicar una entrevista a Petr Petrov, Petia, boxeador ruso de peso ligero, 26 años, con 28 combates, 24 triunfos, dos nulos y dos derrotas. (Lo entrevisté días antes de ganar el combate cuya foto ilustra esta entrada).

Si querés leer la entrevista completa, podés leerla online navegando en el documento que sigue (10 páginas), o bajar el PDF haciendo click en la descarga (para esto último es necesario registrarse).
Entrevista a Petia Petrov (completa)

Bryce Echenique: "Tras 35 años en Europa, lo que más aprendes es hasta qué punto eres peruano"

2009-08-30T21:06:00.009+02:00

Entrevisté al escritor peruano Alfredo Bryce Echenique en 2002, después de que su novela El huerto de mi amada fuera galardonada con el premio Planeta de ese año.

Bryce estaba bastante contrariado porque acababa de perder el manuscrito de una novela que tenía lista para las correcciones finales, algo que atribuía al ajetreo de su vida de promociones y viajes, pasando de un hotel a otro, de una ciudad a otra, armando y desarmando maletas, dando conferencias, ruedas de prensa y entrevistas sin parar, algo que para él resultaba “muy incómodo”.

Acababa de regresar a vivir a Perú después de treinta y cinco años residiendo en Europa, y esta nueva experiencia de vida lo estaba afectando y enriqueciendo mucho. Hablamos de su literatura, de sus motivaciones y su metodología de trabajo, de su vida como exiliado y su regreso a Perú. Hablamos de política, de la realidad de su país y de Latinoamérica. El presidente de Perú todavía era Alejandro Toledo, y Lula no se había convertido aún en el mandatario de Brasil. Al igual que hice en muchas de mis entrevistas de esa época, no dejé de preguntarle por las analogías que veía entre su país y Argentina, cuya actualidad en esos años era muy seguida en la prensa del mundo hispanohablante debido a su carácter de paradigma de la caída de un modelo, el neoliberal, que fue un triste ejemplo de cómo una sucesión de malas gestiones y una ineficiente e inescrupulosa actuación de organismos económicos internacionales pueden llevar a todo un país a la ruina. Puede que, como entrevistador, buscara hablar de los temas en los que me podía mostrar más seguro, evitando entrar en terrenos que dejaran demasiado en evidencia mis falencias, mis lagunas y mis desconocimientos (aunque esto fuera un imposible: no hay que tener pavor a que tus lagunas terminen saliendo, pues tarde o temprano, aparecen. Hay que mostrarlas con humildad y dignamente).

Bryce aún no había recibido acusaciones por el plagio de varios artículos periodísticos. Tras varias acusaciones en este sentido a partir de 2007, el peruano Instituto Nacional de Defensa de la Competencia y Protección de la Propiedad Intelectual (Indecopi) condenó en 2009 al escritor a pagar una multa de unos 40.000 euros debido a pruebas irrefutables de plagio. Ya en la entrevista Bryce manifestaba cierto cansancio por sobrecarga de trabajo, al decir que antes de su viaje a Europa (que lo retendría en el viejo continente durante más de medio año) había enviado por adelantado artículos "casi para un año", y confesaba sentirse agobiado por el ritmo que le imponían sus compromisos literarios y periodísticos.

La entrevista fue realizada el 16 de julio de 2002 en Santander, y un extracto de la misma se publicó el diario ABC al día siguiente. La página original del periódico puede ser consultada al comienzo esta entrada.

Con ustedes, la entrevista completa.

Que la disfruten.

LEER LA ENTREVISTA COMPLETA

Juan José Saer: "Siempre trato de que escribir no sea una tarea forzada"

2009-08-21T00:43:00.018+02:00

Una de las pérdidas más importantes para la literatura argentina y mundial de los últimos años fue la de Juan José Saer, en 2005. Su muerte, muy prematura (no había cumplido aún los 70 años), nos ha privado de las obras que Saer habría escrito en el caso de seguir vivo más años.

Tuve una conversación muy animada con él en abril de 2002, cuando estuvo en Madrid promocionando un lanzamiento triple: las novelas La pesquisa y Las nubes, y el libro de relatos Lugar. En el diario ABC, donde trabajaba, sólo se publicó un fragmento muy pequeño de la misma.

Saer se mostró extremadamente cercano, con una naturalidad que me hizo sentir más como si hablara con mi viejo o con un amigo de su generación que con uno de los mejores escritores del mundo en ese momento.

Muchas veces, la versión escrita de una entrevista no hace justicia con la oralidad, que brinda matices y sentidos que se pierden con la transcripción. Por eso siempre intento que en las transcripciones se mantenga lo más posible el sentido de la oralidad del entrevistado, pese a las obligadas correcciones que es inevitable hacer para que el texto sea inteligible.

Tras esta breve introducción a la entrevista, los dejo con el entrevistado.

Que disfruten.

LEER ENTREVISTA

Juan Forn: "Estamos empezando a vivir con una actitud menos tilinga y superficial"

2009-08-16T21:00:00.014+02:00

Esa frase es de 2002, y me la dijo Juan Forn cuando lo entrevisté, muy poco después del estallido de la crisis de diciembre de 2001, una de las más grandes que experimentó Argentina. Él estaba en Madrid presentando su excelente novela Puras mentiras, y en la entrevista queda claro que aún estábamos los dos muy afectados por los acontecimientos sociales y políticos de nuestro país. Creo que siempre es bueno releer lo que decíamos hace años, porque nos brinda una visión más profunda de dónde estamos ahora (en todo sentido). Nos sirve para ver en qué mejoramos, pero, sobre todo, en qué empeoramos.

En la entrevista hablamos de todo: de la crisis, de la vida en las ciudades, del oficio de escribir, del papel de su grupo generacional en la Argentina de los '90, y más.

Como de costumbre, se publicó en su momento un fragmento en el diario ABC, donde yo trabajaba en ese momento: aquí pueden leer la entrevista completa.

Que la disfruten.

LEER ENTREVISTA

Carlos Castilla del Pino: "La locura es empobrecedora siempre"

2009-06-14T18:12:00.007+02:00

En mayo de 2009, además de Antonio Vega, murió Carlos Castilla del Pino, gran psiquiatra español a quien tuve la fortuna de entrevistar en 2002, en Santander.
En su momento la entrevista salió publicada en el diario ABC (en esta entrada tienen insertada la página original, tal cual fue publicada). Sin embargo, por sus ideas políticas (llegó a ser apodado el psiquiatra rojo), El País ha dado más cobertura a su trayectoria.

Mi homenaje a Castilla del Pino es la publicación de la entrevista completa. Que la disfruten.

LEER ENTREVISTA

La ultraderecha es terrorismo: en memoria de Carlos Palomino

2009-05-19T23:59:00.010+02:00

Hace aproximadamente un año y medio, en noviembre de 2007, tras el asesinato del adolescente antifascista Carlos Palomino en Madrid, escribí un artículo para un blog colectivo llamado Madridean, hoy discontinuado.
En ese momento reflexionaba sobre la falta de coherencia de un gobierno (del partido Socialista para más inri, aunque lo mismo sucedía con el gobierno centroderechista del partido Popular) que autorizaba manifestaciones de grupúsculos políticos contrarios a la convivencia, la paz, la tolerancia, el respeto y los derechos humanos, a la vez que ilegalizaba a otras formaciones políticas de similares tendencias, la llamada izquierda abertzale vasca, idéntica en el desprecio a la vida y a esa mayoría que es diferente a ellos.
Rescato ese breve artículo como homenaje a Carlos Palomino, días después de que se hicieran públicos los videos del metro de Madrid a través de los cuales queda clara la utilización deliberada y fría de técnicas para matar del militar profesional fascista que asesinó al joven, que tenía 16 años.

¿Un crimen por motivos políticos no es terrorismo?
Antes, dicen, había dos Españas. Ya no. Al menos no como hace 70 años.Hay una España de gente que trabaja, que crea, que se rasca la barriga, y que comparte un montón de características comunes. Una España que comparte pasiones, un país, una geografía, comidas, cañas, tapas y juergas.

Sigue habiendo en España puntos de vista diferentes, pero razonablemente respetuosos con el prójimo, con el marco de convivencia, con la Constitución, con la ley. Con sentido común.

Sin embargo, hay un puñado de energúmenos que, aburridos de sus propias impotencias personales, reviven fantasmas del pasado, sentimientos de odio pasados de moda, y dicen que hay que seguir defendiendo a España de los invasores. Son muy ruidosos y atraen la atención de los medios con mucha facilidad.

¿Quiénes son estas personas? Unas quinientas se reunieron el pasado fin de semana en la Plaza de Oriente para recordar a su caudillo. Otros tantos lo harán este 20 de noviembre en Moncloa para marchar hasta el Valle de los Caídos.

¿Y de qué amenaza externa tienen que defender a España, ahora que no existe el comunismo internacional ni la Unión Soviética? De los inmigrantes, de los trabajadores que vienen a robar el trabajo desde el exterior, de los delincuentes que llegan a sembrar de pánico las calles españolas. De los moros pueden volver a conquistar España por medio de la inmigración.

Los que se manifiesten en Madrid este 20-N para recordar a Francisco Franco no lo harán sólo pensando en la guerra que ganó (si es que en una guerra se gana) su caudillo hace más de medio siglo, sino que trasladarán sus ideas al presente. Y culparán de sus males al Gobierno, que permite la entrada de inmigrantes.

La televisión e internet nos vienen informando hace un tiempo sobre algunas agresiones racistas, como la sufrida por el economista congoleñó Miwa Bene, de 42 años y padre de dos hijos (tetrapléjico tras ser golpeado en la nuca por el español de 29 años Roberto Alonso de la Varga, por ser negro); o la padecida por una joven ecuatoriana agredida en un tren de cercanías catalán por el joven Sergi Xavier M.M.; o el colombiano Jaime F.R., de 53 años, lleno de magulladuras y con un brazo escayolado tras ser apaleado por un grupo de neonazis en Las Rozas. Este tipo de incidentes no pueden ser completamente desvinculados de motivaciones políticas.

Los pequeños movimientos ultraderechistas españoles se están envalentonando en los últimos meses, a medida que se acercan las elecciones, azuzados desde partidos legales como Democracia Nacional. Mientras el Gobierno no pone fuera de la ley a formaciones que deberían estarlo, son los grupos de militancia antifascista los que salen a plantarles cara.

Todos nos enteramos hace dos fines de semana que, antes de un mitin que Democracia Nacional iba a celebrar en Legazpi, un soldado de las Fuerzas Armadas Españolas que asistía al acto como particular se topó con un grupo de antifascistas que iban a manifestarse en contra del acto. Que atacó a varios de ellos con un cuchillo, y que mató a un joven de 16 años. Esto mereció la condena de los más diversos sectores de la sociedad, pero sólo consiguió que se manifiesten en el centro de Madrid unos pocos miles el domingo 11 y otros pocos miles el sábado 17. La mayor parte de ellos, militantes de algún colectivo de izquierdas. Pero no se oyó la condena unánime de toda la sociedad española.

¿Por qué ante una muerte por parte de ETA salimos todos a la calle, y no por la muerte de un joven por motivos pura y exclusivamente políticos, a manos de una persona con formación militar, proporcionada además por el Estado español?

¿Esto no es terrorismo?

..............................................................................................................................................................

A continuación, comparto con ustedes dos versiones de las grabaciones de esos trágicos momentos. Una versión más corta, con audio y una frase final que comparto ("Los fascistas son terroristas, no gamberros"), y otra más larga y completa, con explicaciones.

La versión larga, con explicaciones:

Hasta siempre, Antonio

2009-05-12T23:29:00.006+02:00

Foto: FT.

Hoy murió Antonio Vega. Un grande.
Mucho se ha hablado sobre la movida madrileña de los ochenta y sobre los grupos que se formaron en ese ambiente. Estoy leyendo un libro en el cual se cita a Alaska diciendo que no existía una movida como tal (algo que en general comparten todos los que vivieron esos años), y que si el grupo en el que estaban gente como Nacha Pop (el grupo de Antonio), Los Secretos u Hombres G eran la movida, el grupo de gente con el que solía juntarse ella (Tino Casal, Fabio McNamara, Pedro Almodóvar, los Costus, etc.) no era la movida. Ya querrían los de Hombres G el talento de Antonio. Como ya querrían Alaska y los Pegamoides el talento de Tino Casal.
Hace unos años, en abril de 2005, Antonio Vega volvía a tocar en Madrid después de varios años de ausencia de los escenarios, y yo escribí esto sobre ese concierto, en el que también hice algunas fotos. Se trata de una crónica de agencia. Le hice un par de correcciones de estilo porque había un par de cositas que, leyéndola ahora, no me gustaban. No es un gran reportaje, pero quise rescatarlo en este día como un humilde homenaje a un grande.

Volvió el mejor Antonio Vega, en andas de su música y sus musas

Antonio Vega demostró el sábado en Madrid que su música está más viva que nunca, y que sus talentosas musas no han dejado de visitarlo ni de bendecir sus creaciones.
El ciclo Veranos de la Villa organizado por el centro cultural Conde Duque hizo posible el reencuentro de Antonio Vega con su público, meses después del lanzamiento de su disco “3.000 noches con Marga”, título que rinde homenaje a su mujer recientemente fallecida
Miles de seguidores llenaron el patio de butacas del Conde Duque para presenciar su concierto, una armoniosa mezcla de canciones de su último disco - el primero que Vega lanza en solitario tras cuatro años de silencio - y de sus clásicos.
El espectáculo comenzó poco antes de la diez de la noche, con la oscuridad avanzando sobre el cielo que cubría el patio. La balada Anatomía de una ola fue la encargada de comenzar el recital, e inmediatamente dio paso a la primera canción de su último disco, Pasa el otoño, un homenaje al Madrid otoñal y lo que éste evoca en el artista.
Tras esas dos primeras canciones quedó claro que el patio contaba con un sonido más que aceptable, y que la voz de Antonio Vega estaba tan bien como siempre.
El tercer tema, Me quedo contigo, fue el primero en recibir una respuesta efusiva del público, tras el cual siguió otra canción del último disco, Ángel de Orión, en el cual tanto la banda como él una excelente compenetración.
El concierto se movió siempre en clave de canciones nuevas intercaladas entre sus clásicos, con una presentación impecable cuya intensidad musical fue de menor a mayor.
Antonio Vega estuvo muy activo con varios solos de guitarra, tanto eléctrica como acústica, y aunque el cantautor madrileño no se caracterice por una gran efusividad ni por jugar con el público en sus actuaciones en vivo, nunca dejó de estar completamente concentrado en su papel interpretativo.

CONCIERTO VARIADO
El repertorio varió desde canciones más lentas y emotivas como Se dejaba llevar por ti o El sitio de mi recreo, a otras con ritmo más roquero, como La última montaña o Pueblos blancos.
El solo de guitarra más refinado de Vega en la noche fue en esa última, cuando los músicos lo dejaron solo con su solo varios minutos, manteniendo una intensidad envolvente.
Después anunció la entrada de cuatro instrumentistas de viento para dar más fuerza a la última parte del concierto.
Durante todo el concierto Vega mostró una gran versatilidad, cambiando muchas veces de guitarra y manteniendo siempre una solidez musical que contrastaba con su apariencia de fragilidad física.
Sobre el final del concierto - antes de los bises- Antonio se animó incluso a bailar y a estimular al respetable al ritmo de la música en Cada sombra en la pared, jugando con la concurrencia y con sus músicos.
Océano de sol puso el punto final al concierto antes de los obligados bises con otro solo muy logrado de un Vega con guitarra roja particularmente grande.
Su actuación culminó con dos bises muy intensos en los que cantó en todo momento con la misma gran guitarra roja sobre su pecho.

El primero de los dos últimos temas fue la popular La chica de ayer, presentada por Antonio como “una para que cantemos todos”, y en la que se lo vio muy emocionado, aunque tranquilo, demostrando que no perdió las tablas ni el talento pese a los cuatro años lejos del público.

El final de este concierto que nos hizo reencontrar con el mejor Antonio Vega fue Llena de papel, tras la cual el público puede haber, tranquilamente, pensado en que hay Antonio Vega para rato, veinte años después de sus apasionados y agitados ochenta.

Foto: FT.

El Zar de Vallecas

2009-04-26T23:45:00.009+02:00

Petia Petrov posando con su mamá ante la placa de su peña, en Vallecas.
Foto: FT.

Petr Petrov, Petia, llegó a los 16 años a España desde Stravopol, en el sur de Rusia, cerca del Cáucaso, y desde entonces se dedica a un trabajo que ni siquiera tiene su correspondiente codificación en la lista de ocupaciones de la administración: boxeador.

Con 24 triunfos, dos empates y dos derrotas, podría aspirar a ser campeón de España de la categoría superpluma (entre 57 y 59 kilos), pero aún no tiene la nacionalidad española, por lo que no puede competir por ese título. Todos los nacionales de un país que no haya sido colonia española necesitan diez años de residencia legal en España para poder solicitarla. Los ciudadanos de países latinoamericanos que alguna vez fueran colonia española, al igual que Guinea Ecuatorial y Filipinas, sólo necesitan dos años.

Ahora que ha cumplido los diez años en España, Petia comienza el trámite de nacionalidad, que puede tardar entre un año y medio y tres años. Mientras tanto su padre, que vive en Rusia, intenta moverse para que tenga la posibilidad de competir por el título de su país.

Sin embargo, aunque no tenga aún la nacionalidad española, Petia ya es considerado un vallecano más, lo que queda demostrado por el hecho de que los miembros de la Asociación Cultural Rompe y Rasga, Grupo Castizo de Chulapos de Madrid, de Vallecas - uno de los barrios más tradicionales de la capital - hayan decidido que este centro sea la sede de su primera peña de aficionados.

Así, entre chotis y pasodobles, cervezas y picoteo, y una pantalla gigante en la que se proyectaban fragmentos de sus peleas, quedó fundada la primera Peña Petia Petrov "El Zar".
Los seres humanos siempre estamos más adelantados que nuestras leyes y nuestra burocracia. Por ejemplo, un amigo suyo, Luciano Cuello, argentino y de La Plata, que peleó en México contra Julio César Chávez Jr., el hijo del multicampeón mexicano, no pudo venir a entrenar para ese combate a España porque no le permitieron la entrada por cuestiones de papeles. Fue entonces Petia quien viajó a Argentina para ayudarlo a entrenar. Aunque después fue a él a quien no dejaron entrar a México por motivos similares. (La actuación de Cuello, aunque perdiera por puntos, fue muy elogiada en el país azteca, en una pelea que fue seguida con preocupación por el mítico Chávez padre). Otro amigo y colega de Petia, Gabriel Campillo, es un negro alto con pinta de dominicano quien, cuando le pregunto de dónde es me dice que de Madrid, que nació aquí.

Así que hoy escribo de esto porque me gusta que, de vez en cuando, el sentido común venza a la estupidez. Porque me parece estupendo que una asociación cultural tradicional de Madrid reconozca como uno de los suyos a un ruso que es tan madrileño como cualquiera de nosotros, que también somos madrileños aunque seamos americanos.

Los verdaderos protagonistas

2009-04-24T23:37:00.001+02:00

Mi nombre es nadie. El viaje más antiguo del mundo es el título de un libro con cuatro CDs de audio, con treinta reportajes radiales dedicados a esas personas que arriesgan su vida lanzándose en precarias embarcaciones, desde diversos países africanos, para llegar a España, donde consideran que tendrán más posibilidades de lograr una meta sumamente ambiciosa: cumplir sus sueños. Más ambicioso es, de todos modos, el hecho de lanzarse a tal viaje arriesgando seriamente su vida.
Una gran obra periodística que, como los mismos autores explican, incluye una introducción para explicar quiénes son los africanos, qué es África, por qué se van, cómo llegan, describe los lugares por lo que pasando en su viaje, los último puntos de partida hacia Europa, el papel de la familia, las asociaciones que intentan que se respeten sus derechos, la especial situación de las mujeres y los menores, las mafias, la actuación de los gobiernos y las autoridades, los regresos y las repatriaciones, la vida de los que llegan, y por supuesto, historias individuales.
Sus testimonios, un rosario de engaños, estafas, violencia y atropellos por parte de los patrones de los barcos y de las autoridades de los diferentes países - en el caso de las mujeres se añaden los abusos sexuales -, permite ponerles una identidad y conocer a fondo un fenómeno del que permanentemente recibimos noticias superficiales, cuyos protagonistas vemos a diario en las calles - aquellos que lograron llegar, que no cumplen sus sueños, pero que no quieren volver a su país - pero del cual sabemos muy poco. Casi nada.
Las fotografías son de Juan Medina, argentino universal, compatriota y compañero, posiblemente quien mejor ha retratado el drama de quienes llegan a España procedentes de países africanos en una odisea en la que se juegan la vida. Y de quienes no llegan pero sí el que fuera su cuerpo, aunque sea para que sea retratada la brutalidad de este asunto.
En una ocasión, Juan me decía, hablando de un premio ganado por un colega de quien yo destaqué cierta valentía para meterse en sitios poco recomendables en busca de las mejores imágenes: "Pero eso no importa".
- ¿Y qué importa?
- Los que salen en las fotos.
Comparto absolutamente ese punto de vista. El periodista no importa. Importan los que salen en las fotos. Desprecio a aquellos colegas que se creen más importantes que los protagonistas de sus historias.
El elogio de esta obra no debe hacernos perder el norte: lo que importan son los verdaderos protagonistas. Aunque los autores de este libro se llamen Carla Fibla y Nicolás Castellano. El cometido de estas producciones periodísticas no es el éxito de sus autores, sino algo mucho más simple e importante: dar voz y poner nombre, dar una identidad, a los protagonistas de sus historias.

Cualquier miércoles soy tuya, de Mayra Santos-Febres

2009-03-08T23:33:00.011+01:00

La novela Cualquier miércoles soy tuya, de la puertorriqueña Mayra Santos-Febres, cuenta la historia de Julián Castrodad, un periodista que se queda sin empleo en un periódico y empieza a trabajar en un motel de citas en San Juan de Puerto Rico. Alrededor del tronco argumental se vertebran historias que retratan el día a día más real y lacerante del Caribe: yolas que llegan desde República Dominicana desafiando a los tiburones, inmigrantes ilegales haitianos y dominicanos, tráfico de drogas, cárceles estadounidenses, corrupción, marginalidad, y, como casi todas las novelas en las cuales su protagonista es un periodista con ambiciones de escritor, las tribulaciones de Julián sobre su trabajo, su obra, su vida, sus parejas, el sexo: la vida.
La novela es un excelente fresco de la realidad caribeña, contada desde la primera persona de Julián, con un ritmo ágil y atrapante que nunca va en desmedro de la intensidad y la solidez de sus contenidos. En ningún momento el punto de vista masculino cae en la inverosimilitud ni en lugares comunes, un gran logro para una escritora mujer.
En la edición que leí, de la casa editorial Mondadori, se lee en su contratapa un párrafo de la novela que reza: "Su boca jugosa guardaba dentro saliva con sabor a frutas a punto de pudrirse, algo así como el sabor de una papaya pasada de fecha, pero por lo mismo lista para convertirse en un buen dulce de conserva. Seguí degustando el sabor de la boca de aquella mujer quién sabe cuánto tiempo."
Eso podría hacer pensar a posibles compradores del libro que estamos ante una típica novela ambientada en el Caribe llena de escenas de sexo en la que el imaginario vulgar primermundista sobre esta región campeará a sus anchas, lo mismo que denota la imagen que ilustra su tapa, la de la morena que embellece esta entrada. Sin embargo, la única protagonista sexual de esta novela no es negra, sino blanca, y los principales motores de la historia son el padecimiento, las injusticias y la lucha por una vida mejor, no el placer.
"Entonces esto es un engaño", dijo mi amigo Cristian Vázquez, periodista argentino que todos los días actualiza su blog, en referencia al texto de la contratapa y a la imagen de la tapa. Sí, es un engaño comercial. Quizás positivo: quien compre este libro buscando un pasatiempo liviano de lleno de sensualidad chirle y literatura barata se encontrará con una excelente novela. Aunque, por otra parte, también podría ahuyentar a un posible lector más exigente, privándolo del placer de esta obra.
Así que cabe plantearnos si este tipo de estrategias comerciales valen la pena, aunque echen por tierra la coherencia entre la presentación de un libro y la obra en sí.
Pese a estas cuestiones superficiales, recomiendo vehementemente la lectura de este libro a cualquier persona interesada en el Caribe, en pasarse un buen rato leyendo una historia muy bien escrita y, en definitiva, a los amantes de la literatura. Una demostración de que una obra sólida y con contenido no tiene por qué ser un esfuerzo insufrible para el lector.

¡¡¡Yo no fui!!!

2009-03-03T23:16:00.014+01:00

Como esta entrada va de cordobeses, y de mi amigo Luciano, pongo una foto bebiendo ferné en una jarra de Talleres en su propia casa

Recuerdo que en la escuela era un chico bravo (de esos de los que se decía "¡Qué chiquito bravo, este, che!"), solía ser algo difícil para las maestras que no me sabían llevar, pero también fui muy injustamente perseguido por las malas profesoras. Aún guardo por ello cierto resentimiento, pero se me pasa cuando pienso en las profesoras que me comprendieron y me trataron bien (como correspondía, o sea).
Escribo esto así porque fue lo que me vino a la cabeza después de poner el título de esta entrada.
He decidido escribirla porque hace mucho que no actualizo el blog y ha ocurrido un episodio gracioso que me sirve como excusa para poner algo y no comerme demasiado la cabeza con la calidad de la entrada, su contenido, su originalidad, y demás futilidades.
Resulta que mi amigo y fotógrafo Luciano Menardo recibió de mi parte, años ha, un correo electrónico de esos graciosos que andan dando vueltas por ahí. No suelo mandar esas cosas, pero hace años, cuando lo hice, se ve que era más propenso a tales actividades. Además el texto no carecía de gracia (ni de posibilidades), como se comprobará en breve.
Resulta que mi amigo y fotógrafo Luciano Menardo, con la gran imaginación que lo caracteriza (es un talentoso artista multifacético: literatura, música, fotografía), creó un hecho: que yo estaba escribiendo un tratado de gramática cordobesa. Y ese tratado era el que yo mandaba en el mencionado correo electrónico.
Así se lo transmitió a su amigo Alejandro Rozitchner (autor de un blog seguido por mucha gente; columnista televisivo; autor de libros; amigo de personas importantes como el propio Luciano Menardo, Andrés Calamaro o Tomás Abraham; músico que tiene una banda con Juan Acosta, el actor; padre de niños) quien lo publicó en su ultraleído blog, previa autorización de Luciano Menardo, el creador, mi amigo, también padre.
He aquí una breve historia del asunto, pasada mi pesada introducción.
Recibo mail de mi talentoso amigo Luciano Menardo:
"Hola Feli. Hace como tres años le envié un escrito tuyo al Alejandro Rozitchner y parece que lo encontró recién ahora. Ayer él me preguntó si lo podría publicar en su blog y yo supuse que te agradaría la idea y le dije que sí. Espero que no te moleste. Nos vemos."
Aquí está la entrada en el blog de Alejandro Rozitchner.
A mí para nada me molestó, al contrario, me encantó y la confusión me resultó divertida. Pero una vez más, como me sucedía de niño en la escuela, me vi compelido a declarar, a grito pelado: "¡¡¡Yo no fui!!!".
Así que le escribí a Alejandro Rozitchner que pusiera eso, por favor.
"Estimado Alejandro, Es un honor para mí que me cites en tu blog, y una gran forma de promoción, gracias a tu popularidad en el mundo virtual. Ahora tendré 20 visitas por día en el blog, no las 4 o 5 de costumbre. (Normal, si no lo actualizo nunca) Pero ese texto no es mío: Luciano tiene una imaginación tan poderosa que me atribuyó la autoría de un texto que sólo es uno de esos mails que andan pululando por internet, que me pareció gracioso en su momento y que envié a mis amigos. Ni me acuerdo de dónde lo saqué. ¿Podrías hacer una modificación en tu post para que no aparezca yo como el autor del texto? (No por nada en especial, sino simplemente porque no lo soy). Gracias, che. Un abrazo, Feliciano".
A eso, él me respondió:
"Aclarado Saludos Alejandro".
Y de hecho, hizo en su blog las aclaraciones pertinentes. Es que en materia de creación artístico-literaria, no me gusta quedarme con lo que no es mío. En otras materias, sí, como todo el mundo.

Sandra Castillo, una mujer y una misión

2009-01-07T23:47:00.002+01:00

Foto: Feliciano Tisera

"Yo no sé qué misión es la que yo tengo en este lugar. Si me daba cuenta de que este lugar estaba en esas condiciones, jamás hubiera hecho entrar a mi familia a vivir aquí"

Su nombre, Sandra Castillo: un paradigma de todas las virtudes de la mujer dominicana, una líder de una fortaleza y una capacidad de lucha admirables, que genera admiración y respeto en quienes han visto de cerca sus batallas por mejorar la vida de su comunidad.
En 1996, la comunidad de Paraíso de Dios, en el municipio de Haina, vecino a Santo Domingo, República Dominicana, fue calificada por la Fundación Blacksmith como el tercer pueblo más contaminado del mundo.
El motivo era una fábrica de reciclaje de baterías de la empresa Metales y Óxidos S.A. (Metaloxsa), responsable de las baterías Meteoro, unas de las más populares del país, cuya publicidad se halla por doquier en enormes carteles de las grandes avenidas de la capital.
La empresa dejaba residuos de plomo abandonados al aire libre en solares vecinos a las viviendas, y muchos niños, los más vulnerables a este tipo de contaminación, han quedado con secuelas irreversibles.
Cuando este asunto salió a la luz, Sandra, la líder comunitaria encargada de los temas medioambientales de la Junta de Vecinos de Paraíso de Dios, ya llevaba varios años en una lucha que llegó a esperar quince años para ver que las autoridades se decidieran a limpiar los focos contaminantes.
"Lamentablemente, en este país, cuando usted tiene un conflicto siempre se piensa que hay otros intereses. Así que nosotros hemos sido imparciales en esta situación. Luchamos por algo justo. Y de ninguna manera queremos que nadie se confunda. Porque yo he dado mi vida en esta lucha", me decía en una entrevista para un reportaje en profundidad sobre la contaminación en Haina.
No está claro aún si se limpiará todo como se ha prometido, pero el secretario de Medio Ambiente anunció que la zona será cubierta con una capa vegetal y que a continuación se construirá un parque ecológico en el lugar donde se antes estaban los residuos.
La contaminación por plomo es un problema que afecta no sólo a República Dominicana. Casos como el de Paraíso de Dios se conocen en diferentes países de América Latina.
Sandra es una líder tan ejemplar que la productora audiovisual Index, está elaborando un documental sobre su ella, Plumbemia, dirigido por María del Carmen Silva y producida por Fer Figheras, dos argentinos afincados en República Dominicana.
Aquí pueden ver el tráiler.

Por una juerga desarmada

2009-01-01T23:03:00.001+01:00

En los establecimientos de esparcimiento nocturno dominicanos es muy común ver carteles como éste:Tales avisos no son descabellados en una sociedad en la que uno se encuentra normalmente con gente que va por ahí con su pistola en el cinturón o en el bolsillo, tomándose una cerveza, un café o una malta india al lado tuyo. Es una situación un tanto violenta para tratarse de una sociedad democrática. Por ejemplo, si estás meando en el baño y el tipo del lado, armado, te mea el zapato sin querer, no se te va a ocurrir reprocharle su descuido. Ni si te tira la cerveza encima. Ni si le toca el culo a tu chica.
Por si alguien se sintiera violentado en su derecho de portar armas libremente, el establecimiento puede, como en el caso que voy a mostrar, utilizar los mingitorios para explicar su filosofía de diversión al cliente. Así, mientras uno mea, es aleccionado:Eso sí, tampoco se te ocurra ir mostrando el sobaco, porque además de preocuparse por tu seguridad, se preocupan por tu elegancia:

Gladys, mamá dominicana

2008-11-28T23:53:00.006+01:00

Foto: FT.

Días después de llegar a Argentina desde República Dominicana, donde unos de los temas en los cuales trabajé es el de la emigración, me llamó la atención la cantidad de personas de ese país que vi en la ciudad de Necochea, en la provincia de Buenos Aires.
Así que me fui a hablar con la peluquera dominicana de la ciudad, sabiendo que cuando se juntan varias dominicanas en un sitio no puede faltar un salón para que las muchachas se arreglen sus moños malos.
Gladys tiene 34 años de edad y lleva 9 en Argentina. Acaba de traerse a sus cuatro hijos de su país. Dos chicas y dos chicos.
Lo primero que me llama la atención es el acento bonaerense con el que hablan y el fuerte contraste que deben sentir con su cultura alegre en una ciudad que, salvo en verano, tiene un ambiente triste, frío y nada simpático.
“A mí me gusta”, dice Gladys. “Es otra onda. Cambiar de ritmo. Me gusta. Acá cambiamos el carácter. Nos ponemos del mismo estilo de los de acá”, dice.
Por desgracia, pienso yo.
A poco de llegar, Gladys, que se venía con las esperanzas de hacer una diferecia, se encontró con un país cayendo en una de las peores crisis económicas de su historia.
“Yo siempre lo vi positivo. Si tenés algo para comer y estás bien con tu familia, la diferencia no la notás mucho”, señala, optimista, esta mujer oriunda de Puerto Plata que primero llegó a Buenos Aires, pero no le gustó.
“Me parecía que no era la ciudad ideal para yo traer a mis hijos. Vine aquí por vacaciones, me gustó la ciudad, me renté un departamentito, empecé a correr la voz, empecé a trabajar”, cuenta.
¿Los primeros tiempos fueron duros?
“Amigo, duro es poco. Te cuesta, los primeros tiempos te cuesta. Después que uno encaja, tienes que cuidar”, confiesa.
La peluquería de Gladys es un punto de referencia para los dominicanos en Necochea.
“Acá nos reunimos todos, todos los días, los fines de semana. Si viene gente nueva, vienen acá, me visitan, porque yo soy una de las que llevo más tiempo, conozco más gente. Entonces nos damos ánimos. Tomamos un cafecito... ¿No te hicieron café nunca en Dominicana?”.
“Nosotros cuando hacemos una reunión dominicana, nos invitamos todos los que conocemos. Todos ponen un puchito, nos juntamos y hacemos una joda hermosa. Porque si no acá en la bailanta nos discriminan, no nos dejan entrar. Son muy pocas las bailantas que te dejan entrar. Vos vas y te dicen que es fiesta privada. Por negros, no nos dejaron pasar. Es lo único malo que veo yo acá”.
Entonces han optado por las reuniones con su grupo de amigos.
“Nos la pasamos muy bien, la verdad. Nos distraemos tranquilos, estamos entre nosotros, con alguna gente de acá que nos acompaña porque son esposos o parientes de alguna de nosotras. Te adaptas".
Sin embargo, admite que extraña.
“Nos hace falta la onda nuestra. Vos si estuviste en Dominicana te diste cuenta de que la música allá se escucha alta. Acá a las diez de la noche tenés que bajar porque si no te llaman a los milicos. No podés. Y si te tocó una vecina jodida, fuiste. Es muy complicado. ¿Y a vos te ha ido bien acá en Necochea?”.
“No”, le digo, "yo visito acá a mi mamá, pero me aburro mucho”.
“Es aburrida la ciudad, eso sí”, me reconoce.
Sus hijos Demis, de 17 años, José Manuel, de 16, Leidy, de 12 y Stefany, de 10, también están contentos con el cambio.
“No es lo mismo una persona que se cría en un país a uno que llega después. Mis hijos van a subir con una cultura diferente a la que tengo yo. Es así”.
Duro es poco, nos había dicho Gladys recordando sus sacrificios: “He ido una sola vez en nueve años que tengo acá. Cuando fui, la más chica tenía cuatro años, y cuando vinieron, vinieron tan grandes que ni los conocí".
"Un esfuerzo lindo. Y ellos están contentos. Adoran totalmente estar conmigo. Me aman a mí, aman a su padre. Es lo más lindo, a los chicos cuando los crías en el amor, se crían de otra manera”.
Así es Gladys, la típica madre dominicana.

Yocasta y Liliana

2008-10-28T23:59:00.004+01:00

La lucha contra el sida y la creciente concienciación de los dominicanos sobre la peligrosidad de practicar sexo sin protección ha logrado bajar el índice de infecciones por VIH en el país a menos del 1% de la población. Esta cifra, sin embargo, crece en los bateyes a un porcentaje fluctuante entre el 5 y el 7 por ciento.
Por eso no debería sorprender que en un momento de mi trabajo en el que estaba fotografiando escuelas apareciera ante mí, de repente, esta imagen:

En seguida llegó una camioneta, que no me quedó claro si paró ofreciéndose a llevar a los integrantes del cortejo o venía especialmente a buscar el féretro y su cortejo.

"Murió la chica que tenía sida", le dijo Belkis a Esteban. Ellos son dos trabajadores de Visión Mundial que acababan de acompañarme en mi recorrido por los bateyes de la zona.
"No llegamos a tiempo. Se lo detectamos hace sólo unos días, cuando vino a hacerse la prueba", agregó.
Yocasta Rafaela Castro era dominicana y tenía 30 años. Dejó una sola hija, Liliana, de 11 años. Liliana tiene tres hermanas más por parte de su padre, Raúl Peña, con quien Yocasta vivía en el batey Los Blocks. Suponían que él le contagió el virus, aunque no está confirmado porque Raúl no se había hecho el análisis hasta ese momento.
Quizás no fuera el mejor momento para fotografiar el bellísimo rostro, lleno de dolor, de Liliana, mientras iba a darle el último adiós a su madre, a un pueblo cercano de donde ella era oriunda, Uvilla. Pero qué más da. Lo único importante es seguir trabajando, como lo hacen Belkis y Esteban, para que cada vez haya menos pérdidas como la de Yocasta, irremediable pero evitable, y menos dolores como el de Liliana. Ella sabrá labrarse el mejor futuro posible dentro de sus circunstancias: no me es posible pensar otra cosa.

Fotos: FT

Gelatina de uva

2008-10-13T14:52:00.006+02:00

Foto: FT

(Esta es la primera de una serie de entradas que haré con pinceladas de episodios vividos en República Dominicana, a donde he viajado para hacer una serie de reportajes de texto y fotos).
En la fotografía aparece una mujer curando a un burro. Yo pensaba que el animal había sido víctima del clásico embichamiento (moscas que ponen huevos en pequeñas heridas y los gusanos que nacen de ellos horadan la carne de la pobre bestezuela, pudiendo provocar una infección que derive en su muerte si no es tratado a tiempo. El embichamiento se cura fácilmente si no se llega a tal extremo, por medio de un aerosol. Si el agujero dejado por los bichos es muy grande o profundo, puede necesitar una cirugía reparadora).
Pero no. No podrán decirme: "¿Y vo? ¿Tanto viaje pa'ver un burro embichao?".
Mis compañeros de viaje me informan de que ese burro es utilizado para transportar el carbón, que los habitantes más pobres de los bateyes dominicanos utilizan para cocinar. Así que el estado de la espalda del burro se debía a un abuso de su capacidad como animal de carga.
Por cierto, ese mismo carbón que lastima la espalda del burro es el que, quemado para cocinar en viviendas unihabitacionales, provoca que los pulmones de sus habitantes, en su mayoría niños, respiren dióxido de carbono en cantidades excesivas. Al menos no lo utilizan en la noche para calentarse, al tratarse de un país tropical, como sí sucede en otros países.
El sufrimiento del burro quizás sea poca cosa comparada con otras consecuencias de la utilización de carbón por falta de infraestructuras y medios que les permitan tener gas. Por ejemplo, la tala indebida de árboles en zonas forestales, especialmente en el oeste del país.
Pero a mí me impresionó que el animal tenía esa parte de la espalda, la que le estaban curando, como una gelatina de uva.

Nadie más grande

2008-07-26T23:59:00.005+02:00

Foto: FT

En el ideal entorno del patio de butacas del madrileño Conde Duque tuve la fortuna de ver por primera vez en concierto a Pablo Milanés, un coloso cuya grandeza sólo puede entenderse escuchándolo. Así que me abstengo de consideraciones, por ahora, y vamos a contar el hecho.
El hombre sale, vestido de negro, y posa su voluminoso cuerpo en una silla ancha, grande, y prácticamente no se mueve, como un buda ante su cohorte de seguidores.
El concierto empieza con Vengo naciendo, y en seguida demuestra que su voz inconfundible, partida y suave, está más partida que nunca y tan suave como siempre: mejor que nunca. La noche prometía. Tras presentar a su tecladista y saxofonista, Germán Velasco, siguió con Días de gloria, canción de añoranza, de tristeza, de desamor, en un escenario intimista. La tristeza sigue en la tercer canción, En saco roto, para la cual el iluminador decoró el fondo del escenario con unas luces que simulaban el tejido de una bolsa (saco) rústica. Pese a la desgarradora letra de esta canción, empiezan los primeros ritmos caribeños a poner ritmo a la cosa.
Sigue con Nostalgias ("Para mi amiga Alba", dedica), donde agarra por primera vez la guitarra. Después suena la conmovedora melodía de Si ella me faltara alguna vez, el primer tema en el que imponen su base rítimica el bajo de Luis Ángel Sánchez y la batería de Osmani, también, Sánchez. En este tema aparece por primera vez el melodioso saxo de Germán Velasco para cerrar una balada impecable que me hace sentir la primera piel de gallina de la noche.
El siguiente tema se queda enganchado a la fuerza del anterior, aunque esta vez empiezan a sonar los timbales también: la musicalización del poema Canción de "Nicolás Guillén, nuestro gran poeta nacional", rebautizado por Milanés De qué callada manera, en el que hace la primera dejadita al público con su mano para que acompañen su canto. Un tema pulenta.
Ya metidos de lleno en una atmósfera más alegre, la banda sigue con Soñando, una canción que "pretende reflejar los pensamos (queremos) todos los ciudadanos del mundo que sea nuestro planeta", una canción con ritmo y momentos de cerecita musical que provocan mi segunda piel de gallina de la noche.
De allí pasa a otra canción optimista y hasta campestre (en la onda de Como esperando abril del otro más celebre nuevotrovero cubano, Silvio Rodríguez), Matinal, que, muy atinadamente, empieza Velasco con la flauta traversa. Después toca Diario de Mauricio, de la banda sonora de la película Páginas del diario de Mauricio. Milanés presenta al protagonista como alguien que nunca votaba afirmativamente en las reuniones del PCC (al momento de mencionar al partido se oyeron algunos aplausos y vítores) y que "terminó frustrado, nada más con el orgullo y la dignidad de haber sido como ha deseado ser". Lo que no es todo, pero casi. En medio de la canción presenta a Miguel Nuñez, pianista y director musical del grupo, antes de terminar la canción con un sostenido "Iiiiiuuuuu" en el que hace un alarde de esa salud vocal que la hace inconfundible. Si Diario de Mauricio habla, según Milanés, de un frustrado digno, puede ser tomado como la bisagra que da paso, de nuevo, al pesimismo de La libertad. Solo piano y él. Una canción durísima, para pegarse un tiro, por la letra y la música, de su disco Regalo, el más crítico con la revolución que ha hecho hasta el momento. Sigue con una canción de letra dura pero más cotidiana, Dos preguntas de un día, de música más alegre, del mismo disco, en el que toca temas de actualidad, como la inmigración o las restricciones a la libertad de movimientos de sus ciudadanos impuestas por el régimen cubano.
Después, el percusionista Eugenio Arango arremete con ritmos africanos con sus timbales y empieza a cantar cosas de santería en alguna lengua africana, probablemente congo, iniciando un virtuoso diálogo musical con Dagoberto González, el violinista-tecladista-corista, que se convierte en una base de jazz que sirve como introducción a Identidad, "dedicada a la juventud cubana, a esa estoica juventud cubana". En ese "estoica" se deja caer la posición más crítica que Milanés adoptó con el paso de los años, ya que antes, en su lugar, decía "fantástica".
Después toca Mírame bien, tema triste en el que otra vez se hace presente la flauta traversa, y que sigue con La soledad, gran ejemplo de esa marca registrada de Milanés que son los temas de letras desgarradoras que, de todos modos, gustan y llenan de gozo, no de pesimismo.
Y ya que estaban en ese registro tan particular, Milanés deja caer el primer gran himno de letra triste pero con música inspiradora: Años. A partir de aquí es muy difícil intentar hacerse el, más o menos, objetivo. Antes de esta canción estuvo la banda un rato haciendo una introducción bastante sinfónica, que Milanés esperaba de una manera muy concentrada, como si estuviera metiéndose de lleno en lo que iba a cantar. Después de cantar esta canción de manera muy sentida, se tomó un buen trago del vaso de cerveza que tenía a su lado y que hasta el momento no había tocado, como para reponer fuerzas después de semejante entrega de sentimiento. Todo resultó muy conmovedor.
Y ya que estaba en la estela de los clásicos, llegó el turno de Yolanda en una versión acústica en la que después del primer "te amo", hizo un gesto al público para que responda "te amo", y en la cual agarró la guitarra en medio de la canción.
Para que no decaiga el frenesí emocional (civilizado, entendámonos) en el que iba entrando el público, el artista sacudió al respetable con El breve espacio en que no estás. La piel de gallina ya era permanente, la gente miraba extasiada y casi todo el mundo estaba visiblemente emocionado. Y ahí, antes de que termine la canción, se piró.

La gente, sabedora de que faltaban los bises, hizo el juego, sin embargo, y lo convocó muy alegremente, todavía presa de la emoción en la que este hombre y su banda la habían sumido. El patio de butacas se puso en pie casi en su totalidad dando palmadas para que volviera, llamándome poderosamente la atención que todo el mundo estuviera tan, a la vez, emocionado y sonriente como estaba yo.

Foto: FT

Y Pablo Milanés volvió a darse un baño de multitud breve, junto a sus músicos, saludando antes de ponerse de nuevo manos a la obra con las que serían sus últimas dos canciones. La primera, Para vivir, una canción de desesperanza, que quizás haya sido aquella con las que más se movió en su silla, como si el público lo hubiera contagiado de su entusiasmo.
Antes de poner punto final a la velada presentó a sus técnicos, y la batería y el bajo enmarcaron musicalmente los momentos previos a la canción más pedida de la noche. Estos instrumentos pararon para dar lugar al paroxismo total de las sensaciones musicales con Yo no te pido, tan pedida que en los momentos iniciales del concierto tuvo que pedir que no la pidieran tanto, que ya la iba a tocar, pero que le dejen tocar las otras canciones. Una versión jazzera y con un ritmo muy marcado, como de marcha, para esta canción infinita que es tan grande que es capaz de brillar más allá de cualquier estilo o matiz que quieran darle.
Y antes de que la banda terminara de tocar, saludó y se fue. Pasó por Madrid con más años y sin la fabulosa melena que lo caracterizó en años anteriores, pero musicalmente parece estar mejor que nunca. Tiene la ventaja de no necesitar corretear por el escenario para dar un concierto.
Faltaron Yo pisaré las calles nuevamente (ese tema dedicado a Chile hecho por un cubano y que me hace sentir tan chileno como si nunca hubiera conocido otro país), No ha sido fácil y La vida no vale nada . Pero fue tan bueno que ni siquiera las extrañé. No importa. He visto uno de los mejores conciertos de mi vida, de un número uno, de un insuperable que se mostró así, enorme, sin piedad con el tiempo y los años.

Pingüinos empetrolados, 21 años después

2008-06-09T11:03:00.003+02:00

Hoy apareció ante mis ojos la siguiente noticia:

Aparecen en Uruguay unos pingüinos contaminados con hidrocarburo
MONTEVIDEO (Reuters) - Unos 65 pingüinos, la mayoría muertos, aparecieron en las playas de Uruguay contaminados con hidrocarburos, dijo el domingo una organización de ayuda a la fauna marina, pocos días después de que un barco arrojó combustible frente a la costa al chocar contra otra nave.
El barco mercante de bandera griega Syros liberó 14.000 metros cúbicos de fuel oil el martes pasado tras chocar contra el buque de Malta Sea Bird. Aún no existe confirmación de que sea ese el combustible el que contaminó a los animales.
"El pingüino magallanes en este momento está viajando desde la Patagonia hasta Río de Janeiro. (...) Tenemos animales sucios, con una forma viscosa negra con olor característico a combustible, pero bastante más liviano de lo que es el crudo," dijo Richard Tesore de S.O.S Rescate de Fauna Marina a la radio local El Espectador.
La mancha de combustible, originalmente de 20 kilómetros de largo por 30 metros de ancho, redujo su tamaño con el paso de las horas, y las autoridades continúan vigilando su posición en las aguas.
"Yo no creo mucho en las casualidades. Yo creo que, teniendo una mancha de este tipo frente al estuario, sería de suponer (que la contaminación provino de ese combustible). No podemos decirlo hasta que no se verifique", agregó Tesore.
S.O.S Rescate de Fauna Marina se encarga de limpiar, alimentar e hidratar a los ejemplares que sobreviven, unos 15 animales en esta oportunidad, que habitualmente llegan intoxicados por hidrocarburos.

Me sorprendió mucho ver esta noticia, porque me llevó a 21 años atrás, en 1987, cuando fui a Uruguay por primera vez con mi papás, en donde vimos una playa entera llena de pingüinitos muertos, cubiertos de petróleo. (El diminutivo en este caso no es cursi: denota el tamaño, efectivamente pequeño, de los pingüinos).
Los barcos petroleros (especial mala fama, supongo que bien ganada, tienen los españoles y los japoneses) suelen limpiar sus sentinas en la costa atlántica sur, a la altura de Uruguay y Argentina.
En esa ocasión, en la que vimos muchos más que 65 pingüinos muertos, unas personas bienintencionadas habían rescatado a uno y lo habían limpiado. Tenía mal humor y picoteaba, pero con maña se lo podía agarrar.
En la foto salgo yo posando con él. Veintiún años después, sigue pasando lo mismo. Yo no sé cómo hacen todas estas especies para aguantar tanto y cómo no los habremos eliminado ya a todos.
No sé qué habrá pasado con el pingüino. No sé si habrá sobrevivido, no sé qué habrán hecho con él. Sí sé qué pasó con todos sus compañeros que no fueron rescatados, y me pregunto cuántas veces al año sucederán ese tipo de cosas, o cada cuántos años, en las playas del Uruguay o en las de Argentina. Ah, la misma agencia de noticias hoy daba una noticia de un montón de delfines varados muertos en una costa de Madagascar.
Los dejo con mi amigo el pingüino, que ojalá haya podido vivir todos los años que le correspondían allá por 1987.
Antes de que los bienintencionados estos limpiaran el pingüino, que a fuerza de ser limpiado se había calmado un poco, ustedes se preguntarán cómo se atrapa un pingüino, con lo ariscos que son. En la siguiente foto, tomada otro día (porque los pingüinos empetrolados en 1987 no es que hayan sido cosa de un día, al igual que tampoco lo son ahora), nos encontramos con otro pingüinito en el medio de la ruta, esta vez atado con una correa de persiana, que parece que fue el implemento que utilizaron los que lo querían atrapar para poder capturarlo. No se lo veía empetrolado, se lo veía perdido. No nos lo llevamos a casa. Estábamos de paso. ¿Qué habrá pasado con el pingüino perdido después de que su comunidad se empetrolara casi en su totalidad gracias a un petrolero español (o japonés, da igual)? ¿Habrá venido un residente local y lo habrá tratado de dar a una protectora de animales, o algo así? ¿Lo habrá atropellado un auto? ¿Se habrá salvado y habrá tenido una vida digna? ¿O habrá muerto sin dignidad animal, como casi todos los suyos, asesinado por el llamado progreso humano?

Miradas asesinas

2008-05-20T02:22:00.006+02:00

Como es costumbre en ellos, nuestros compañeros de Caiga quien Caiga, muy necesarios ellos en la televisión argentina y española, suelen zafarse y decir boludeces poco inteligentes, desubicadas e irrespetuosas. Ejemplos hay decenas. Aunque los salva el hecho de que compensan con denuncias importantes e irreverencias interesantes.
En este caso, el muchacho de CQC de turno, le insinuó a Almodóvar, en plan banana como suelen hacer ellos, que a lo mejor está ya un poco mayor. No dijo para qué, sólo insinuó que estaba viejo.
Estas miradas recibió... (pinchar en la foto si la quieren ver grande)

Foto de FT

Tras un segundo de tensión, el bueno de Pedro salió del paso con el humor, la rapidez, la agudez y la clase que lo caracteriza, y en lugar de enojarse con el reportero cecucero, se rió de él mismo. Y de su edad.

La vigencia de las consecuencias de la conquista de América

2008-05-17T16:13:00.002+02:00

Imagen publicitaria de la película "Apocalypto", que me gustó mucho: por si quieren polemizar sobre esto, también.

En mi anterior entrada, tras una referencia mía a una hipotética reparación económica de España como metrópoli conquistadora a los gobiernos que hoy ocupan los territorios por entonces conquistados, dos queridas amigas mías dijeron que, como españolas, no se veían obligadas a tener que pedir perdón por la actuación de las tropas españolas en territorio americano en la época de la conquista. Yo había comenzado a responder a esa reflexión en el hilo de comentarios de la entrada, pero comencé a enrollarme y a acrececentar tanto la extensión de la respuesta que decidí convertirla en una entrada individual. Así que ahí va:

En ningún momento de mi humildísima reflexión acerca de la conquista, incrustada caprichosamente en medio de unas también caprichosas reflexiones acerca de la Lideresa, he siquiera insinuado que alguna persona viva de hoy tenga que pedir perdón por crímenes (no errores) del pasado. Sería como esas feministas cabeza hueca que intentan hacer que los hombres-individuos de hoy paguemos los miles de años de opresión contra las mujeres que ha habido en la humanidad. O por los crímenes cometidos por los maltratadores.
O sería como que yo, como argentino de hoy, tuviera que pedir perdón a los paraguayos de hoy por el genocidio atroz contra una gran cantidad de individuos paraguayos cometido en la Guerra de la triple Alianza por tropas de Argentina, Brasil y Uruguay (La catástrofe demográfica fue importantísima para el Paraguay. Su población, en 1864, según los distintos autores iría de 400.000 a 1.200.000 habitantes no indios, aunque lo más probable era de unos 800.000. Los distintos investigadores siguen sin ponerse de acuerdo con respecto al número total de bajas, para unos un cuarto de la población, para otros dos tercios, para otros 220.000, para otros 100.000, para otros 500.000 ). De hecho, pedir un perdón que nadie ha pedido sería reconocer una responsabilidad que, tampoco, nadie ha otorgado. Pero no me parece descabellado establecer mecanismos de compensación económica a nivel de Estado, que para eso existen las relaciones internacionales e instituciones estatales y supraestatales. De la misma manera que, si bien no estoy de acuerdo con que individuos paguen por lo que han hecho otros individuos, sí considero necesaria la existencia de mecanismos de reparación o corrección social de fenómenos también sociales. Por eso estoy a favor de, por ejemplo, las leyes que tienen la pretensión de establecer una igualdad entre mujeres y hombres en el terreno laboral, como por ejemplo, la paridad laboral por ley, tanto en lo referente a cantidad como en remuneración. No porque el hecho de ser mujer haga que una trabajadora valga más que un trabajador al que le ha caído en suerte nacer con pene, sino porque se ha comprobado que existe - a nivel sociedad: conjunto - una discriminación en el trato laboral hacia las mujeres que es necesario corregir. Y punto. Asimismo, en el plano político-estatal, creo que el grueso de los países americanos y sus pueblos siguen arrastrando las consecuencias de unos hechos que comenzaron hace más de 500 años y cuyas repercusiones siguen hoy muy vivas, aunque el paso del tiempo haya mediado muchísimo las formas de la misma. ¿Quiénes eran más malos? ¿Los emperadores de las civilizaciones precolombinas que arrasaban poblaciones enteras para incrementar su poder y el de sus metrópolis o los reyes de España que hacían lo mismo? No se trara del lugar común del indiecito bueno y el cruzado malo. Se trata de que existen convenciones humanas llamadas instituciones que tienen como finalidad - generalmente no cumplida - el mejorar el cumplimiento de los derechos en el mundo. Desde la Constitución de cada país - que tampoco se cumple en ningún país -. ¿Que se puede hablar de la responsabilidad de los gobernantes latinoamericanos, o de los ciudadanos que los votan? Se puede hablar de la mar en coche. Se puede hablar de todo. Pero los caminos de las sociedades tardan siglos en desarrollarse. Y no me parece descabellado hablar de reparaciones: ¿o India no sigue pagando aún las consecuencias de la ocupación británica? ¿Qué hubiera pasado con India y América si no hubieran sido invadidas y ocupadas a sangre y fuego? ¿Estarían hoy peor o mejor? Posiblemente peor. Posiblemente mejor. No se sabe. Se saben muchas cosas de las que SÍ pasaron, que SÍ ocurrieron. Y a partir de eso hay que actuar.
Y mejor paro acá si no esto va a ser un libro en lugar de una entrada. Respondan.

Los datos de la guerra corresponden a "La Guerra de la Triple Alianza: Un conflicto regional"; artículo de Carmen Ruigómez Gómez publicado en una revista de la Universidad Complutense cuyo vínculo en PDF está aquí.

Los peligros de la Esperanza

2008-05-11T22:33:00.004+02:00

¡Qué fotuqui de La Posta, eh!

¿De qué estarían hablando la Espe y Zapatero en ese instante único atrapado por La Posta? "No te sientas mal, estarán hablando de Rajoy", le podría decir el rey a Sonsoles, en referencia al enemigo máximo y común. Cosas de la política.
Madrid es una comunidad autónoma particular. Joaquín Sabina dijo alguna vez que lo que le gustaba de Madrid es que no se sintió nunca de fuera, aunque viniera de Extremadura (o algo así). Al Madrid que yo conozco siempre lo he sentido mucho más abierto a lo de afuera que cualquier otra ciudad, como si la propia identidad de Madrid sea eso: no tener una identidad cerrada. Eso mismo (o algo así) le escuché decir alguna vez al actual alcalde de Madrid, Alberto Ruiz-Gallardón. Cuando hacía poco que estaba yo en España viviendo, me sorprendieron unas declaraciones de Esperanza Aguirre, que no fueron muy difundidas en medios (de hecho en internet no las pude encontrar), acerca de que España debería plantearse pagarle a América algún tipo de reparación económica por todas las pérdidas que le ocasionó con su invasión y conquista. (Algunos me dirán: ¿y América no le va a pagar a España por lo que España le llevó? Yo responderé a eso que no, porque esos beneficios no fueron obtenidos a punta de armas y violencia: como dijo el director de cine brasileño Fernando Meirelles en una entrevista con nosotros, fue el genocidio más grande de la historia de la humanidad). En el plano de las declaraciones, al menos, desde Madrid, siempre gobernado por el Partido Popular desde que yo vivo en esta ciudad, tanto a nivel ciudad como a nivel comunidad, no recuerdo haber escuchado ningún tipo de expresión antiinmigrantes ni xenbófoba (algo muy diferente, por cierto, de lo que ocurre a nivel nacional con ese partido, e incluso con el Partido Socialista). Sin embargo, detrás de esa pátina de tolerancia y sentido común, se esconden otras verdades. He escuchado en alguna oportunidad al director de Público, Ignacio Escolar, en el programa 59 segundos, diciendo que Esperanza era inteligente para saber cómo respira la calle, porque es tremendamente populista (o algo así). El Partido Popular en Madrid es liberal a ultranza, tanto en su vertiente gallardonista-municipal como en la esperancista-autonómica. Ser liberal está bien, serlo a ultranza, no, como no está bien ser nada a ultranza (o al menos no en una posición política). Ser honesto no es una posición política, entiéndaseme. Además de los escándalos suscitados por las denuncias de favorecer a miembros de su familia con recalificaciones de suelo y de otras lindezas, también la Lideresa del Partido Popular de Madrid suma muchas críticas por las políticas de privatización masiva con las que está castigando a la comunidad. En el actual panorama de derechización liberal de Europa liderada por Sarkozy, Merkel y Berlusconi (¿qué pasará en Reino Unido en las próxima elecciones?) no se me ocurren más que cosas malas cuando pienso en los cambios que puede traer aparejados a España un hipotético Gobierno encabezado por la Lideresa. No otra cosa es su oposición sin vergüenza al tonto de Rajoy en el seno del PP (ella es muchas veces más listo que él) y ya hay mucha gente de su entorno haciendo campaña sin tapujos con vistas al 2012. Como ejemplo está el blog Esperanza 2012.com (contra el cual se creó el feliz pero fugaz Esperanza 2012.net) que hace trabajo de zapa a favor de la Lideresa, y adláteres como Ignacio González y Juan José Güemes repartiendo hostias a diestra y diestra (por ahora pegan dentro del PP) para que, una vez que caiga Rajoy, que va a caer (supongo y espero), asegurarse de que su jefa estará primera en la posición de largada. Por ahora, Esperanza reparte tibias alabanzas al presidente de Gobierno (dice que le tiene aprecio personal y elogió su política de nombramientos de mujeres en el gabinete ministerial), sabedora de que en España, en general, se respira un aire de hostilidad hacia la intolerancia y la radicalidad de derecha hacia la cual se ha inclinado el Partido Popular en los últimos años, y que Zapatero es por ahora un hombre con una relativa buena imagen entre los ciudadanos de voto no cautivo. Si hasta criticó a Berlusconi, hombre de muy mala fama en España, pero ultraliberal como ella. A no llamarse a engaño. Mi amiga Kim Basinger en esta entrada comenta las barbaridades que la Lideresa está haciendo con la sanidad pública, y la educadora infantil Monique en esta otra muestra su indignación ante los embates en contra de la educación universal y, también, pública, dejando claro los peligros que representa el liberalismo mal entendido que encarna esta mujer y que, indudablemente, amenazan con cargarse muchas de las conquistas sociales que España ha sabido construir. No es que uno esté a favor del funcionariado vitalicio e inoperante, porque no lo estamos (podríamos, ya que en este blog no tenemos problemas de espacio, decir que se pueden establecer muchas formas de control del funcionariado, empezando, por ejemplo, por establecer mecanismos de evaluación o de confirmación de puestos en función del desempeño realizado). Pero ya conocemos, especialmente los sudamericanos, y más especialmente los argentinos, que la liberalización a ultranza de los servicios cuyo funcionamiento deben ser garantizados por el Estado no tiene un buen final. Después no digan que no les avisamos, españoles.

La emoción del Dos de Mayo

2008-05-02T01:46:00.013+02:00

La foto es del artista Jordi Ribes pintando en una pared su versión particular de "Los fusilamientos" de Goya en una exposición en Móstoles.

Este año se ha cumplido el bicentenario del Dos de Mayo de 1808, quizás la fecha más, paradójicamente, gloriosa y luctuosa de la historia de Madrid, la ciudad en la que vivo hace más de siete años, ciudad a la que pertenecen todos los que en ella viven: al menos esa es la sensación que más veces he sentido evocar cuando alguien habla de ella. Y es lo que yo veo y siento, también.
Pese a que la derecha española vaya por ahí llenándose la boca diciendo que los hechos del Dos de Mayo fueron fundacionales para el sentimiento de pertenencia a la nación española y tal, yo me inclino a pensar que quienes se rebelaron en esa fecha fueron los desheredados de siempre, que lucharon valerosamente por su dignidad y que fueron masacrados por el invasor con su aplastante maquinaria bélica. Por razones obvias, a mí es eso y no otra cosa lo que me conmueve.
De allí la emoción permanente que sentí en la exposición sobre este tema que se hace en la Fundación Canal. Me emocionó verla, me emocionó escribir el reportajillo para la agencia de noticias en la que trabajo: se me piantaban lagrimones y todo, pensando en Manuela Malasaña, en Clara del Rey, en los demás que murieron hace doscientos años, sólo por no ver pisoteada lo que ellos consideraban su dignidad. Y mirá que es difícil emocionarse con un reportaje de agencia, eh, tan constreñido a unas formas y a una actualidad noticiosa muy concreta (aunque tanta restricción enseña: hay que ingeniárselas todo el tiempo para sacar petróleo de donde se pueda).
Aquí copio el reportaje para que lo lean y les pique la curiosidad por el Dos de Mayo a los que no sepan nada de él. Y aunque no vayan a emocionarse con un reportaje de agencia, simplemente quería compartir esa sensación extraordinaria, curiosa, gratificante.
"Los fusilamientos" de Goya en versión Playmobil.

Madrid recuerda a sus héroes doscientos años después
Por Feliciano Tisera
MADRID, 2 may (Reuters) - La capital española recuerda este fin de semana los sucesos del 2 de mayo de 1808, celebrando el bicentenario de ese "día de cólera" en el que un heroico levantamiento popular marcó el comienzo de la Guerra de la Independencia ante el invasor francés.

Doscientos años después, la sangre y la muerte han dejado su lugar a las actividades culturales y lúdicas con que Madrid rinde homenaje a esos ciudadanos comunes que se echaron a la calle para enfrentar en desigual combate al que era el ejército más poderoso del mundo.

Fueron cinco horas de guerrilla urbana que terminaron en sangrientas represalias y fusilamientos por parte del ejército ocupante, pero que marcaron un hito a raíz del cual toda España se levantó contra el invasor.

Como homenaje a esos héroes anónimos, los que no suelen ocupar lugar en los libros de historia, se ha ideado la exposición de la Fundación Canal, "2 de mayo. Un Pueblo, una Nación", un recorrido cronológico a lo largo de esa fecha, comisariado por el escritor Arturo Pérez-Reverte, autor del libro "Un día de cólera".

Trajes de la época, armas originales - navajas, trabucos, y hasta un cañón original del ejército galo -, audios, estatuas de cera, ambientación de momentos del día, mapas y esquemas computarizados de las batallas, entre otros, componen un recorrido principalmente emocional a través de esa jornada, aciaga para los luchadores que cayeron fusilados.

La muestra termina con una lista - blanca sobre fondo negro - de 409 muertos, con nombres y apellidos, a cuya memoria está dedicada la exhibición.

Aunque la exposición dice que no pretende exacerbar ánimos nacionalistas, sino reivindicar la memoria de aquellos que se jugaron la vida en defensa de una nación, algunos visitantes no lo ven de esa manera.

"Que hagan otra exactamente igual sobre la batalla de Madrid que la defendieron los republicanos, y el general Franco era un golpista", dijo Berta, una mujer de 50 años sobre la muestra organizada por una empresa pública de la Comunidad de Madrid. "No hacen una de la memoria histórica, ¿y de está sí nos tenemos que acordar?".

En cambio, otro visitante, Sancho Álvarez, sí cree que la exposición puede ser útil para la sociedad.

"Me gustaría que así fuera. Que la gente conozca cosas de la historia de España", señaló. "Todo puedo contribuir. No creo que sea malo tener un buen y razonable sentido patriótico".

MADRID Y ALREDEDORES SE LLENAN DE HOMENAJES
Las calles de la capital albergarán la serie de actividades "6 Goyas 6", inspiradas en los cuadros mediante los cuales el pintor aragonés Francisco de Goya, testigo de los hechos, plasmó la heroicidad y la brutalidad de los días 2 y 3 de mayo de 1808.

También habrá ciclos de cine alegóricos en el Cine Estudio Bellas Artes y el Centro Cultural Pilar Miró, mientras que las más históricas plazas céntricas albergarán una retreta militar con uniformes de época.

En los barrios más típicos de Madrid habrá bandas de música en calles y plazas, lo mismo que en casi todas las poblaciones de la comunidad autónoma.

Una hermana pequeña de Madrid, Móstoles - un pueblo pequeño en 1808 que es hoy una gran ciudad de más de 200.000 habitantes -, cuyo alcalde fue un activo promotor de que toda España conociera la rebelión en épocas en que no había radio ni televisión, también hace su homenaje al levantamiento.

Precisamente "Levantamiento" es el nombre de la exposición con que se inaugura, el día del bicentenario, el Centro de Arte "Dos de Mayo", un moderno edificio dedicado al arte moderno. La muestra dice pretender expresar los valores de libertad y resistencia ciudadana que inspiraron los levantamientos, a través de una variopinta serie de representaciones visuales y audiovisuales.

La más célebre pintura de Goya sobre los sucesos del 2 de mayo, "Los fusilamientos", será la estrella artística de este 2 de mayo de 2008, recreada en diversas modalidades.

Brutal reflejo artístico de los fusilamientos de la montaña de Príncipe Pío, el punto más sangriento de la indiscriminada represión ordenada por Joachim Murat, el gobernador invasor impuesto por el emperador Napoleón, el original se exhibe en la muestra "Goya en tiempos de guerra", con la que el Museo del Prado conmemora el bicentenario.

Pero esta obra maestra también es recreada en diversas modalidades, como un mural y una representación en papel en la mencionada muestra mostoleña, así como en clave 'friki', con su versión playmobil en la Feria Nacional de Coleccionistas de este juguete, el fin de semana en Casa de Campo.

También el grupo catalán La Fura dels Baus hará una representación aérea de "Los Fusilamientos" en Cibeles, y escolares madrileños armarán un puzzle gigante del cuadro, al lado del Palacio Real.

Manuela Malasaña y sus compañeros de levantamiento perdieron la vida hace doscientos años en una rebelión que no podía terminar de otra manera. Pero dos siglos después, Madrid no se ha olvidado de su sacrificio.
Los playmobil aquí representando "La carga de los mamelucos", de Goya.

Una vuelta de la juventud

2008-04-06T23:42:00.004+02:00

Mi amigo Faustino Rizzi se puso en su blog a rememorar unas cosas de nuestra juventud (la foto, de Luciano Menardo, pertenece a esa época) relativas a un concierto que dio Charly García en 1999, en el club Ameghino de la ciudad de Villa María, Córdoba. La entrada fue exitosa. Mi amiga Elena, que también escribió sobre ese recital, hizo referencia a un diálogo telefónico mantenido por mi amigo Bati con una gente del entorno del bigote bicolor, y yo reproduje ese diálogo en otro comentario.

El diálogo fue parido allá por el tiempo en que ocurrió, como una copia lo más fiel posible del original oral, y como un corpus con entidad propia, pero ahora viene a ser recuperado gracias a que Rizzi lo trae a la memoria. Como Elena trajo a la memoria que yo cometí la asquerosidad de tomarme medio trago de menta que había dejado Charly García en el boliche cuando se fue, porque yo estaba al lado de él.

Un bloguero musical que leyó esa entrada, que se hace llamar Bonito Lunch y de quien desconocemos su verdadera filiación, ha pedido en los comentarios que se convierta en una entrada de blog. Y le vamos a dar con el gusto.
En su momento, el cuento-diálogo, no fue titulado, sólo tuvo, todos estos años, un nombre de archivo, Baticharly.

Acá va, después de casi diez años en capilla:

Riiing, riiing.

_ Hotel Presidente, buenas tardes.
_ Hola, buenas tardes. ¿Me podría comunicar con Charly García, por favor?
_ ¿Quién habla?
_ El Bati.
_ ¿Quién?
_ El Bati. Él sabe quién soy, ustedes le dicen y él me va a atender.
_ Bueno, este... a ver... ya le paso.

.........................................................................................................................

_ ¿Hola?
_ Sí, hola, ¿esa es la habitación de Charly García?
_ Sí, ¿quién es?
_ El Bati.
_ ¿Quién? ¿El Mati?
_ El Bati, Bati. ¿No estará Charly por ahí?
_ Sí, acá está, pero ahora está tocando. ¿Y vos qué sos?
_ Un común.
_ ¿Un común?
_ Sí, sí, un común.
_ ¿Vos decís que Charly es un común?
_ No, no, Charly, no, cómo va a ser Charly un común, yo soy un común.
_ Aaaah.
_ Che, ¿y no me podés dar con Charly que anda por ahí?
_ No, no, por que está tocando, está sacando un tema y si lo interrumpen se copa mal.
_ Ah, está tocando el piano.
_ Sí, sí, está tocando el piano.
_ A ver, poneme el tubo ahí al lado del piano así lo escucho.
_ ¿Escuchaste?
_ Sí, loco, qué bueno.¿Y no quieren venir acá con nosotros que estamos en una pileta, tomando cosas varias, y con mujeres guapas?
_ ¿Hay mujeres guapas?
_ Sí, hay mujeres guapas.
_ ¿Y vos dónde estás ahora?
_ En la piscina.
_ Ah. Nosotros estamos acá tomando unas cosas.
_ Bueno, chau loco, nos vemos.
_ Chau Mati, nos vemos, que andés bien.

Los hornos de la nacionalidad

2008-03-26T11:59:00.007+01:00

Una ceremonia de jura de nacionalidad es un trámite burocrático con apenas un par de detalles solemnes. Obsérvese en la foto que la jueza lleva toga con puños de encaje. La de al lado, que parece ser secretaria de la jueza, también lleva toga negra.
Toman lista como en el colegio, y después llaman a uno por uno y les repiten una cantinela cortita que termina con un "¿Jura fidelidad (¿o era lealtad?) a la Constitución y al Rey?", y uno, si quiere tener la nacionalidad para terminar la seguidilla de trámites engorrosos y poder entrar y salir del país sin problema (y gozar de otras ventajas relacionadas con el hecho de ser ciudadano español) tiene que decir "Sí".
El quía del extremo izquierdo era algo así como el secretario de inmigración de la Comunidad de Madrid, que ese día estaba de visita para presenciar la salida del horno de nuevos españoles, y hacer acto de presencia, para que después no digan que no se mezcla con la gente que es el objeto de su trabajo. Solemnemente la jueza había dicho antes que ese día nos honraba con su presencia fulano de tal y esas cosas que se dicen estos casos.
Un amigo español se reía de que al menos él no tuvo que jurarle ninguna lealtad a ningún rey. Aunque con sus impuestos le tribute la lealtad que realmente les importa a ellos.
Uno se va de ahí sin ningún papel, sólo con la promesa de que le va a llegar en tres meses, aproximadamente, al domicilio que haya consignado, una carta con la partida de nacimiento para que vaya a tramitar su documento nacional de identidad y, si quiere, su pasaporte.
Eso es un poco más impresionante. Uno llega a la comisaría por la tarde, cuando no hay mucha gente, espera cinco minutitos que lo atiendan, con la partida de nacimiento expedida por el registro civil central español, con una foto y con la tarjeta de residencia. Entrega la partida, la tarjeta (que no ve nunca más, con el cariño que uno le tenía), y la foto, que es pegada en un cartoncito blanco por la funcionaria, quien posteriormente se lo alcanza y le pide que firme en un recuadrito que hay. Después de hacer eso, mete el cartoncito en un escáner y le pide que pase los dedos índice por un cuadradito de vidrio que hay en el mismo aparato. En el escritorio hay una pantalla mirándote, aparecen tus datos y la funcionaria te pregunta si esos datos están bien. Uno le dice que sí, si están bien, y entonces la mujer aprieta un botón y va hacia un hornito que hay atrás y del cual sale automáticamente esto:

Después meten el DNI un rato en una ranurita que tiene el escáner a un costado y te cargan unos datos que vaya uno a saber qué son, y uno se siente partícipe de una escena de ciencia ficción. Más aun cuando te entregan un papelito de esos que tienen un pin oculto, y te dicen que ese es tu número secreto, mediante el cual podés hacer trámites administrativos del Estado desde internet, sin moverte de tu casa, lo que facilita mucho, si funciona, la vida de las personas. Terminado ese trámite de unos quince minutos, uno va a otro escritorio y pide el pasaporte. La funcionaria mete una libretita en una impresora, le alcanza a uno el pasaporte y ya está. En veinte minutos uno tiene ya todo. El DNI costaba 6,80 euros, y el pasaporte, 17,20. Hasta te podés olvidar la plata, le decís a la funcionaria que vas hasta el cajero a sacar, y cuando volvés lo tenés ahí al pasaporte, calentito y con las paginitas vírgenes, recién salido del horno, esperándote.
De todos modos, no se crean los nuevos españoles, si son también argentinos, que no les seguirán diciendo todo el tiempo, especialmente la gente que no los conoce ni tiene ningún tipo de confianza, "¡Che! ¡¡¡Boludo!!!", y pondrán cara de pánfilos esperando su aprobación al chiste. Uno puede optar por ser simpático y sonreír, o como los que ya están hartos, responder, "¿Qué pasa, gilipollas?", y encantarse con la cara de estupefacción del interlocutor que quiso ser simpático y no fue otra cosa que un, efectivamente, boludo.

Tengo muchas ganas de escribir una entrada, pero no se me ocurre nada

2008-03-25T02:17:00.010+01:00

Estaba yo una mañana trabajando en la redacción en la que trabajo, una del primer mundo, en donde se escucha la radio porque hay que estar atento por si pasa algo, para informar o desinformar a nuestros abnegados lectores de noticias a través de lo que cuentan los periodistas que ejercen, circunstancialmente, el periodismo real -aquél que cuenta las cosas de primera mano, que casi ya no existe-, cuando de repente escuché esto:

Entonces yo, que acababa de llegar de Argentina, me hinché de orgullo (un orgullo sólo entendido por mí, se entiende) y dije: "Esa es una canción de moda allá en Argentina"(sic).

-Claro, es que en este programa hablan con gente de diferentes países y ponen la música que allí se escucha en ese momento-, me responden. Yo pensaba que iban a rasgarse las vestiduras al descubrir el estremecimiento en sus cuerpos y en sus sensibilidades varias provocadas por una canción como "Pila pila". Pero no.

La entrada sobre el malogrado recital del Pity que escribí ya hace más de un mes no fue de las peores que he escrito, y entonces se me ocurrió la idea de contar esto, pues realmente me pareció curioso escuchar al Pity y a ese tema tan, digamos, particular, en España, y en ese lugar... y mi intención era meter hoy una grabación que encontré del recital en el cual ocurrieron todas esas cosas curiosas, para que escucharan qué barbaridades eran las que íbamos a escuchar con tanto sacrificio y ahínco (y, por supuesto, no lo comprendieran, porque es incomprensible), pero no logré, por incapacidad técnica, bloguear la o las canciones que quería.

Supongo que esta ha sido la peor entrada de la breve historia de La Posta... (y mire que ha habido malas, eh) pero no quería dejar pasar tanto tiempo sin escribir nada. Y para que los que esto leen sepan que el blog sigue, que no se cierra, que no se vayan, que no nos dejen, que en breve estará al palo con cambios, renovaciones, entradas más a menudo y alegrías y tristezas aseguradas. Y si no queda satisfecho, se jode: el dinero no se devuelve porque es gratis. Sí, ya sé que su tiempo vale. Bueno, váyase si quiere. Bueno... también pueden exigir más a través de los comentarios, ¿no?

Después hacer esta entrada, yo pensaba tirarme una siestita...

Costumbres argentinas: El secretario

2008-02-12T03:43:00.005+01:00

Unzueta es un productor chico. Tiene un molino harinero, familia, deudas, empleados, y el Gobierno le debe setenta lucas.
Setenta mil pesos para él es una buena plata. Le hace falta. Es chico. Hace rato el Gobierno se los debe.
Después de terminar, en varios meses, todo el papelerío que le pedían, y presentarlo, Unzueta espera que le digan cuándo le iban a pagar su plata.
Como pasaron varios meses y no le pagan ni le dicen nada, Unzueta toca a un amigo que le consigue una audiencia con un hombre importante a nivel nacional.
A Unzueta, productor chico pero adulto grande, el hombre importante no lo atiende en Buenos Aires. No está. Lo atiende el secretario.
Camisa rosa el secretario, gemelos de oro, anillo medallón dorado. Bronceado el secretario.

-¿Qué querés pibe?, le pregunta al llegar el secretario, unos diez años menor que él, calcula Unzueta. Pibe.
-Quiero ver cuándo voy a cobrar una deuda.
-¿Y es grande la deuda, che?
-No. Poco. Setenta mil pesos.
-Ah, bueno, setenta mil pesos. Pero... ¿vos presentaste todo? ¿Tenés todo bien?
-Sí. Yo presenté todo hace rato. Tengo todo bien.
-A ver, vamos a ver en la computadora-, dice el secretario, y se sienta a la computadora, y se fija- Sí, pibe, acá dice que tenés todo bien.
-...
-Vamos a hacer una cosa, haceme un cheque de quince mil pesos y lo tenés.
-¿Dentro de cuánto lo tengo?
-Y... una semana.

Unzueta saca la chequera y le hace un cheque a quince días, no vaya ser cosa que lo cobre antes de que el Estado le pague lo que le debe.
Hace un par de años, el secretario era chofer del que ahora es hombre importante.
A Unzueta la deuda le queda en cincuenta y cinco. Se va conforme de cobrar.

El Kinky

2008-02-11T23:43:00.003+01:00

"Un festival... Mil historias... Tuviste la tuya", rezaba el titular de un suplemento publicitario pagado por los patrocinadores del Cosquín Rock 2008 el lunes 11 de febrero en el diario La Voz del Interior de Córdoba. La Posta va a contar su historia.
Después de unas dos horas de viaje, parados en el pasillo del colectivo, con la demora causada por el embotellamiento de vehículos en las inmediaciones de la Comuna de San Roque, en donde se llevó a cabo el festival, caminamos, con mi amigo Damián, un par de kilómetros hasta la entrada del mismo. El paseo estuvo amenizado con un par de minis de ferné con coca.
A la entrada, los policías cordobeses mostraban su hombría mirando con cara de pocos amigos a todo aquél que no vistiera de uniforme; vimos a varios ensañarse con un joven de pelo verde que había hecho lo mismo que habíamos hecho muchos que no llevábamos el pelo verde: mear contra el alambrado campestre.
Una vez adentro, después de los cacheos policiales correspondientes y de atravesar la multitud, cometimos la estupidez de irnos adelante de todo, a la zona del pogo, y allí un guaso comenzó a apoyarse en mí con cara de reventado. Quienes lean esto se podrán ir imaginando cómo sigue la historia: después de que el tipo se pasara unos cinco minutos apoyándose en mí se pasó a apoyar en mi amigo Damián; yo le dije que menos mal que el tipo se le estaba apoyando a él y ya había dejado de apoyarse en mí. Todo eso en medio de un bardo descomunal, gritos, cantos absurdos, empujones, sudor, barro, música, ruido, cansancio, alcohol en el aire, drogas en los organismos, y un largo etcétera.
Antes de la entrada de Intoxicados, la única banda que nos interesaba ver en vivo, en los dos últimos temas de la banda que tocaba antes, Las Pelotas, veo a uno que saca su celular para tomar unas fotos al escenario, a escasos dos metros nuestros, y estimé que no había peligro de que te robaran violentamente el móvil, por lo que me dispuse a sacar el mío para descubrir que ya no había teléfono que sacar del bolsillo delantero de mis bermudas, anchas pero con bolsillos profundos y protegidos con botones que habían sido prolijamente desprendidos, seguramente, por el individuo apoyador que, en medio del agite, se las ingenió para birlarme el aparato sin que me diera cuenta. Al percatarme de la desaparición de mi celular, se lo comento a mi amigo Damián, quien inmediatamente se toca el bolsillo delantero, abre los ojos grandes y dice: "A mí también". Estaba claro que había sido el hijo de puta apoyador quien nos había robado, pero en ese momento nuestra cabeza, en medio del ruido y la agitación, estaba lejos de tener claridad. Vi que Damián empezaba a gritar en vano, algo ridículamente, hacia la multitud enfervorecida, que había gente robando celulares. Mi motivación era mucho más egoísta: intentar darme cuenta de quién podía haber robado el mío para recuperarlo. Damián comenzó a increpar a uno que seguramente era inocente, pero él lo encaraba muy convencido y yo lo seguí en medio de la confusión. Un amigo o compinche del individuo me decía , amenazadoramente, algo que sonaba como "¿Qué, so cobani vo?", y a partir de ahí ya no supe desde dónde me empezaron a caer las piñas y las patadas, y me retiré rápidamente del lugar. Fui a pedir hielo a la barra porque me dolía la nariz: en principio me negaron la entrada, pero me franquearon el paso, con cara de lástima, cuando les expliqué el motivo de mi visita.
En caso de perdernos, habíamos quedado con Damián en un punto X, pero antes habíamos quedado en un punto Y: yo, confundido, fui al punto Y en lugar de al punto X: nunca nos encontramos. El punto Y, en el cual me encontraba, estaba al lado de la zona VIP, hacia donde yo miraba pensando, con el hielo en mi nariz: "A los 31 años, ¿quién me manda? Yo soy un boludo... ahí tiene que estar uno, en el VIP, viendo el espectáculo tranquilamente...".
Vi seis o siete temas de la banda que quería ver, pero como estaba enojado y no lo disfrutaba, decidí irme a la mierda. En el camino se largó a llover torrencialmente, y justo se me cruza una combi cuyo conductor me preguntó si iba a Córdoba. "Sí, ¿cuánto?", pregunto. "Diez pesos", me responde. Subo adelante pues atrás ya no había más lugar. Me dispongo a pagar y me doy cuenta de que sólo me quedaban cuatro pesos en el bolsillo. "Me cagaron a trompadas, me robaron el celular y me dejaron sin guita, ¿no me llevás por cuatro?", le digo. "No puedo, es que a los de atrás les cobré diez. Si querés te dejo en la parada", me responde, haciendo referencia a la parada de buses regulares que ese día hacían turno ultra reforzado con motivo de tan concurrido festival, y que quedaba un par de cuadras más adelante. En ese momento aparecen, desde los asientos traseros, las manos de dos parroquianos que, sin decir palabra, me alcanzan sendos billetes que ni vi de cuánto eran, pasándoselos de inmediato al chofer. Si eran de dos, se sumó ocho, cantidad que el hombre juzgó suficientemente digna como para llevarme. No se pronunció palabra por el camino, y agradecí mucho al bajarme a los que colaboraron. Pensé que el colmo de la mala leche ese día hubiera sido que al Pity se le ocurriera cantar el cover de su amigo Andrés Calamaro Sin documentos, ya que el apoyador manoteó, además de celular y guita, mi DNI.
Mi amiga Laura me dijo, días después: "Eso te pasa por ir a ver al sucio del Pity Álvarez; esa es la gente que lleva". Mi mamá me dijo, rebautizando al cantante: "Con razón, si vas a ver al Kinky ése. Ya estuve leyendo en La Nación que fue un desastre". "Sí, ¿cómo vas a ir a ver al Kinky? Vos y el otro grandote pelotudo, faltó que los culearan, nomás", agregó Carlos, adscribiendo al rebautismo. Mi amigo Bati me dijo que le habían comentado que la técnica del apoyamiento era muy empleada por los cacos recitaleros. A mi primo Facundo también le robaron el celular en un recital, terreno propicio para este tipo de hurtos: así que ya saben, no celulares en recitales.
Había pensado en titular esta entrada "Esto sí que es Argentina", parafraseando la letra de una gran banda de los 80, Sumo (en referencia tanto al robo como al pago del pasaje a un individuo desconocido que ni siquiera lo pidió). Pero me hizo más gracia el juego de palabras: quien se pregunte qué quiero decir con esto, que averigüe qué quiere decir kinki en España, ya que en La Posta hablamos tanto de las diferencias y similitudes entre España y Argentina...
Y yo que tanto me quejaba de la falta de pasión que creía ver en la juventud española cada vez que iba a ver un recital...
(Hablando de robos, la foto que ilustra esta entrada está tomada de La Nación y fue sacada por Irma Montiel: robo y aviso, ya que las fotografías que pudieron haber sido sacadas con mi celular no las pude hacer yo).

En construcción

2008-01-30T05:02:00.001+01:00

Siguiendo con el tema de las construcciones, me llamó la atención una familia de turistas que miraba encantada lo que va a ser una torre de departamentos frente a la playa, en Necochea.
Venían de una tarde playera, como se ve. El padre señalaba la pintura y le decía a su mujer: "Mirá qué lindos que van a quedar".
Este boom inmobiliario en Argentina se produce por varios motivos.
Uno es la desconfianza de los ciudadanos en las entidades financieras después de que éstas, en connivencia con el gobierno y las grandes empresas nacionales y transnacionales que operaban en el país en 2001, se quedaran con ingentes sumas de dinero de personas mediante una serie de medidas económicas que llevaron a que una gran proporción de la población argentina perdiera sus ahorros. Muchos quedaron en la ruina. Algunos murieron por no poder sacar el dinero para costear una intervención quirúrguica que les hubiera salvado la vida. Así, los que se quedaron con algo o los que ganaron dinero después de 2001, comenzaron a invertir en ladrillo, una inversión más confiable y, sobre todo, palpable.
La devaluación de la moneda argentina llevó a que tanto aquellos que aún tenían ahorros en dólares como muchos argentinos que viven en el extranjero -e incluso extranjeros a secas-, buscaran terrenos, departamentos o propiedades para comprar en el país.
La subida en los precios mundiales de cereales, en especial de la soja, llevaron a que los productores agrícolas ganen grandes sumas de dinero que fueron destinadas a la construcción. Y las empresas constructoras y las inmobiliarias aprovechan el filón.
De esta manera, la industria de la construcción se convierte en un motor más de la reactivación de la economía argentina, como en su momento lo fue de España.
En tanto generadora de empleo y motor económico, la industria de la construcción me parece muy bien. E indudablemente me parece mucho mejor que se invierta dinero en propiedades antes de que en las ruletas financieras y en la especulación bursátil.
Esperemos que la norma de la nueva ola de construcciones sea el respeto a la legalidad y al sentido común, y que los atropellos al paisaje, al medio ambiente y al mercado, sean la excepción. O sea, al revés de lo que sucedió en España.
¿Hay más motivos para ser optimistas al respecto que los que hay para ser pesimista?

Productos argentinos decadentes

2008-01-28T06:41:00.001+01:00

Después de la crisis que alcanzó su pico en diciembre de 2001, comenzó en Argentina un proceso de devaluación de la moneda nacional que llevó a que ahora un dólar, que antes equivalía a un peso argentino, equivalga a más de tres.

Independientemente de que tal relación cambiaria sea, indudabemente, más acorde con la realidad económica de nuestro país, este cambio trajo aparejado un gran incremento de los costes de fabricación de muchos productos, con la consiguiente bajada en las ganancias de las empresas, tomando la moneda estadounidense como patrón de referencia.

Las consecuencias de esto no iban a dejar de pagarlas los argentinos de a pie. Muchas empresas que antes utilizaban insumos importados comprados en dólares para fabricar sus productos, comenzaron a utilizarlos más baratos y de menor calidad.

Por consiguiente, se ha producido una masiva berretización de muchos productos. Un ejemplo son los alfajores. Hoy te comprás un Terrabusi tradicional y es una porquería: antes tenía más chocolate y más rico, más dulce de leche y de mejor calidad. Ni los tan famosos Havana son lo que fueran. Hay ejemplos de este tipo para tirar para arriba.

Otra de las estrategias de las empresas grandes para que se alteren lo menos posible sus cuentas de beneficios es vender menos cantidad del producto en cuestión.

Así es que una bolsa de jabón para la ropa Skip que antes traía un kilo, ahora trae 800 gramos, o que el típico porrón de cerveza Quilmes que antes se tomaba en los bares contenga ahora 500 mililitros, cuando toda la vida tuvo 650. Y los precios finales para el consumidor siguen creciendo.

Sin embargo, es de justicia reconocer que algunos productos, como el vino, han mejorado notablemente en su calidad, gracias a una serie de factores concretos que se han dado en esa industria concreta que en algún momento quizás comentemos. O no.

100% Lucha

2008-01-27T23:54:00.001+01:00

Argentina es cien por ciento lucha. Como si supieran lo que les espera en la vida, los chicos cuyas edades aún no cuentan con dos dígitos están enfervorizados con un espectáculo de catch cuyos responsables están haciendo caja gracias a este nuevo furor infantil.

La troupe luchadora se dio cita en Necochea. La organización citaba a las 21 horas, pero llevé a Álvaro y Juan Bautista a las 20:30 para encontrar lugar. A esa hora la cola era ya kilométrica. No entramos al sitio hasta las 21:30, y el espectáculo no comenzó sino pasadas las 22:00. El retraso parecía un favor a los vendedores callejeros que hacían su agosto en plenor enero vendiendo máscaras, cinturones de campeón, vinchas, remeras, pósters, fotos, y demás parafernalia de los luchadores, especialmente de La Masa, Gorutta Jones, y el super ídolo de los niños, el oxigenado Vicente Viloni.

Entre los espectadores de 100% Lucha también hay clases sociales, como en toda Argentina: las populares, donde fuimos nosotros, costaban 30 pesos, te obligaban a ver el espectáculo más alejado del ring y sobre unas tribunas tipo escalinata de hormigón que por lo menos a mí me hicieron doler el culo después de pasarme dos horas sentado en ellas sin respaldo para apoyarme. Entre escalón y escalón había un agujero a través del cual, aquél niño que así lo quisiese, podía arrojarse al vacío.

Así, por un lado, los afortunados de las plateas que se sentaban en sillas de plástico, y por otro, el populacho. Yo pude comprar unas máscaras de La Masa para los chicos, pero el pibe de atrás nuestro le pedía a la madre y ésta le decía que no había llevado plata.

Frente al polideportivo municipal en donde se llevaba a cabo el espectáculo
(este)
estaba instalada la carpa del Circo del Asombro
(esta)
cuyos abnegados actores repartían folletitos promocionando su show, con la esperando de que el frenesí comercial vecino pueda proporcionarles espectadores.

A la salida, un actor del circo que tenía pinta de ser el director o algo así me alcanzó una, pero yo le dije que ya teníamos, a lo que él me respondió "También hay que traerlos a la cultura".
En los espectáculos también hay clases.

Cuando conté, tras el show, que uno de los relatores era el mítico comentarista de boxeo Osvaldo Príncipi me dijeron: "Qué bajo que cayó Príncipi". Pero estará levantando moneda, y él siempre fue hombre de reírse de sí mismo, sabiamente sacándole partido a ese no tomarse tan en serio.

Sabedores de que la vida es cien por ciento lucha, Príncipi y su compañero presentador dijeron que iban a presentar a míticos luchadores de Necochea, y comenzaron a señalar a padres que allí estaban con sus hijos y a inventarles hazañas más o menos generales: una ocurrente reivindicación de la verdadera lucha que hay detrás del espectáculo, y un agradecimiento irónico al esfuerzo de esos laburantes que dejaron su dinero allí porque sus hijos tenían ilusión de ver a sus héroes.

Debo decir que pocas veces en mi vida he visto una multitud tan enfervorizada como la horda de niños vociferantes tras el triunfo de Vicente Viloni sobre el escocés McFloyd. Ojalá todos los verdaderos luchadores recibieran a diario esa dosis de aliento para seguir adelante.
Pero los niños son aburridizos y volátiles, como Argentina.

Primera línea de playa

2008-01-24T04:03:00.001+01:00

La cosa es así: en Necochea, en primera línea de playa, a un vivo se le ocurrió hacer un barrio privado con casas con una vista absolutamente privilegiada.

En la foto puede verse: no se trata de edificios criminales al estilo Levante español, sino de casas modernas y bonitas, y además son pocas. Pero quería comentar el caso.

Ese tipo de construcciones está prohibida. Sin embargo, las casas y el barrio privado se construyeron (tiene, sobre la playa, hasta una atalaya de madera muy bonita y rústica con un muñeco vigilante ahí que debe estar chocho de la vida en su mangrullo laburando al sol mientras el personal se pasa sus regios momentos al solete y se divierte haciendo malabares para que el viento no te vuele la sombrilla ni te meta arena en los ojos pero están de vacaciones).

Ahí fue que alguno de la municipalidad apareció y dijo: "Achalay, que esto está prohibido. Vamos a tener que derrumbar".

"Eh, loco", le dijeron, "pará que estas casas ya están construidas".

Entonces unos fueron y se apuraron y se metieron a vivir.

"Eh, loco", le dijeron, "pará que hay ya gente viviendo, familias que ya pagaron su plata, no se las puede perjudicar así".

Entonces las autoridades hicieron un pacto: dejarían lo que hay, pero estarían vigilantes a que no vuelva a pasar.

Que cada uno saque sus propias conclusiones.

PD: En Cantabria, Estado español, eso de construir ilegalmente y esperar el perdón municipal pasa mucho, pero a gran escala. Han destruido kilómetros y kilómetros cuadrados de algunos de los paisajes naturales más bellos del norte español.

Destrucción y Construcción

2008-01-22T05:36:00.001+01:00

En el barrio de Nueva Córdoba en la ciudad de Córdoba, la segunda más importante de Argentina, se comenta acerca de la demolición de un montón de casas más o menos antiguas, de esas de superfices grandes, de habitaciones amplias, de patios enormes, para hacer edificios. Esta foto es un ejemplo, en ese barrio, de una vieja casona demolida en el bulevar Illia, en donde se empezará a trabajar... ¿adivinamos para qué?

¿Hace falta realmente que se haga esto? ¿Existe verdaderamente un déficit habitacional
preocupante? ¿O es simplemente que tirar abajo una casa vieja y construir departamentos es un buen negocio? ¿No es un buen ejemplo a no imitar lo que ocurre en el Estado español, en donde el 40% de las viviendas están desocupadas y sus dueños están, simplemente, esperando el mejor momento para venderlas, mientras los alquileres, ante la escasez de oferta y el exceso de demanda, suben cada vez más? Lo pregunto como ciudadano no especialista en la cuestión.

En la ciudad de Necochea, en la costa atlántica, han ocurrido una serie de atropellos que comentaré próximamente, con foto, como siempre, en La Posta.

Lo que vemos cuando volvemos

2008-01-21T03:52:00.001+01:00

Hay reactivación económica en Argentina. Se ven un montón de autos caros. La foto es de Necochea, una localidad balnearia, 120 km. al sur de Mar del Plata. Una amiga me dijo que esta ciudad le encantaba porque no hay chetos. Nunca me había dado cuenta, pero es verdad.

La reactivación económica en Argentina implica que haya un montón, por ejemplo, de Ford Ecosport, unas camionetitas 4x4, que valen como 20.000 dólares, casi lo que cuesta un departamento en este país. Pero los chicos que piden en la calle, en la cafeterías, los limpiavidrios de los coches, siguen estando.

Eso es Argentina: un país en el cual los coches nuevos salen como casas, más o menos.
Donde la cerveza es horrible.
Donde las sendas peatonales no faltan, pero sólo como elementos decorativos.
Donde las revistas de mujeres mostrando el culo, algo que a nadie le importa, ocupan más lugar en los kioscos que los diarios.
Donde todo el mundo tiene un celular pero no hablan por el costo prohibitivo de las llamadas: el paraíso de los sms.
Donde el cielo es más hermoso que en cualquier otro lugar, pero donde el sol es el más dañino del mundo por la cercanía del agujero de ozono.
Donde los colmillos insaciables de los constructores pretenden destruir el paisaje como lo han hecho con España y no parece que haya voluntad de detenerlos ya que la construcción es una parte importante de la reactivación económica que permite que la gente esté contenta comprando cosas en cuotas con un precio final que duplica o triplica su precio al contado, haciendo cada vez más ricos a los dueños de las tiendas-financieras dedicadas a este pingüe negocio.
Donde se bebe buen vino y se come bien.
Donde, pese a todo, la gente sigue resisitiendo. Y yéndose de vacaciones.
Los que pueden.

Márketing e intenciones

2008-01-18T23:08:00.002+01:00

‘Meme’ es un término que se ha popularizado en la blogosfera, son conversaciones distribuidas que se van contagiando de un blog a otro, de manera que el blog que origina el meme enlazado desde muchos otros blogs y recibe muchas visitas, dependiendo del éxito del mensaje. Se podría decir que los memes son campañas de promoción viral o también llamarle márketing viral... (Definición tomada de Zaping.info)

La Posta de la Vida fue concebida, en un principio, como un blog en el que yo metiera cualquier cosa que se me ocurra, animado por el enorme fotógrafo y circularmente crítico pensador argentino Luciano Menardo.

Por motivos nada claros abandoné mi blog durante un año y medio hasta que tuve que quitarle las telarañas y cambiarle la cara: así es que se convirtió en un blog callejero, el lugar en el que pondría las cosas que me llamaran la atención de la vida vista en primera persona.

Pero como es necesario, dable y deseable interactuar con gente que te apoya, acepto la propuesta de la compañera Kim Basinger de participar en una meme de ésas, aprovechando unos días de sequía productiva por no estar saliendo mucho a la calle con mi cámara.

Es así:
1. Cada jugador comienza con un listado de 8 cosas que quiere hacer antes de morir, no importa las que sean, pero ocho.
2. Hay que escribir esas 8 cosas en su blog junto con las reglas del juego.
3. Hay que seleccionar a 8 personas más, invitarlas a jugar y anotar sus nombres o el nombre de su blog.
4. Es importante no olvidar dejar un comentario en el blog desde donde nos invitaron a jugar.

Ahí vamos con mis deseos:
1. Ver todos los días escenas como la de la foto de arriba (una señora negra con turbante charlando amigablemente con un señor mayor, español, blanco, en un autobús de Madrid) o como ésta de abajo:

(dos chicas repartiendo abrazos gratis por las calles de Madrid).
2. Escribir un par de libros y verlos editados (aunque no se venda ni uno).
3. Tener hij@s (dentro de mucho tiempo).
4. Conocer Madagascar y Colombia.
5. Escribir un par de canciones que después sean cantadas por músicos de talento.
6. Encontrar un lugar en el que realmente me apetezca quedarme a vivir (una amalgama de los mejor de Latinoamérica con lo mejor de Europa, quitando lo malo de cada uno).
7. Tener un trabajo en el cual viajar por el mundo sea una parte fundamental del mismo.
8. Leer la Constitución de mi país y que no me parezca ciencia ficción.

Se lo mando a
1. Tatino, que hace tiempo que no actualiza su blog. (http://frescopachomba.blogspot.com/)
2. La Negra Elena, cuyos escritos son como canciones exclusivas. (http://elwincoverbal.blogspot.com/)
3.Una amiga suya joven e inteligente, llamada Victoria (http://nosabeperocontesta.wordpress.com/)
4. El Menardo, uno de los mejores fotógrafos del mundo, también vago con su(s) blog(s) (http://fotosdichas.blogspot.com/).
5. A un pibe que descubrí por Internet, que hace tiempo que no actualiza su blog, que escribe muy bien, y se apellida como yo, pero de nombre Gustavo, y que es la primera vez que tiene noticia de mí, supongo. Una vez recibí un mail suyo en blanco, supongo que para comprobar, para su desdicha, que el "tisera" de gmail ya estaba pillado, por mí. (http://eldetonadorastral.blogspot.com/).
6. A la fluyente y hermosa Bari, que estrenó blog hace poquitín. (http://www.sofiabari.blogspot.com)
7. A la Angelita, africana de nacimiento, española de adopción y colombiana por opción (http://porfinmenecesites.blogspot.com/)

8. Y a Yaiza, potente inteligencia ibérica con quien suelo desacordar cariñosamente (http://santosalebrijes.blogspot.com/).

Los días de basura del metro de Madrid

2008-01-07T06:55:00.001+01:00

Después de 21 días, ha finalizado la huelga de los trabajadores de limpieza del metro de Madrid, después de que la empresa del transporte subterráneo haya llegado a un acuerdo con las tres empresas que le brindan este servicio.

Durante estos días he tomado muchas veces el metro y pensaba en escribir algo al respecto, pero nunca lo hacía: no encontraba qué decir.

Una de las actividades más características de los blogueros es "robarse" contenidos entre sí o a otros (¿qué son sino esas colgaduras de vídeo en las bitácoras?). Y no lo digo en sentido peyorativo.

He encontrado que mi amiga Neira la Meiga ha escrito en su blog exactamente lo que yo hubiera querido decir respecto a la huelga de limpieza. Así que hago acto de vagancia y promoción, y les paso el vínculo para que se enteren de la verdadera posta de este conflicto. Yo aporto la foto.

Agitaciones de fin de año

2007-12-30T23:34:00.001+01:00

Ir un 30 de diciembre al centro de Madrid es una locura. La muchedumbre y el agobio que provoca la aglomeración de personas llevan a la gente a exaltarse y a que los ánimos estén a flor de piel, por lo que el más mínimo roce puede llevar a una discusión que, probablemente, en otras circunstancias no tendría lugar. Y, por supuesto, las circunstancias sociales de los implicados en cualquier incidente influyen decisivamente en el desarrollo del mismo.

Me explico: en medio del trayecto de la línea 5 entre Chueca y Gran Vía, veo aparecer a un guardia del metro recriminándoles a unos individuos veinteañeros su conducta por haber cruzado de un vagón a otro con el tren en marcha, a través de las puertas del extremo del vagón.

Les gritaba y les daba sermones, les preguntaba si hablaban español, y los sermoneados, extranjeros aparentemente de Europa del este, se hacían los boludos, como si no fuera con ellos la cosa, pero sin pasarse.

Al salir del vagón en la siguiente parada, el guardia (muy grandote, por cierto) sale a perseguir a estos muchachos, presumiblemente con la civilizada intención de ponerles una multa o algo por el estilo.

En la estación bajaba un montón de gente y, aprovechando la confusión, los muchachos intentaron abrirse paso aceleradamente pero con cierta discreción para no llamar la atención, con el fin de evitar que los agarren los guardias, que iban atrás de ellos. Al principio, sin mucha convicción, pero unos instantes después de bajar el grandote empezó a perseguirlos con más vehemencia.

Una señora no muy mayor, de unos 45 o 50 años, le dijo al guardia: “Ésos son albano kosovares. Son mangantes, vienen a robar en el metro”.

“Déjese de hablar tonterías, señora”, dije yo, que venía a su lado. No sé si esos muchachos eran albano kosovares (seguro eran del este, pero no podría precisar exactamente de dónde), y tampoco sé si eran punguistas de metro: de lo que estoy seguro es de que la señora sabía lo mismo que yo, o menos. Sabiendo que no hay que dejarse llevar por las apariencias, creo oportuno señalar que los muchachos no tenían mucha pinta de ladronzuelos.

Era tal la cantidad de gente que bajaba que al final seguí mi camino y llegué a la salida antes que los protagonistas del conflicto, así que me puse a esperar para ver qué sucedía. Resulta que la persecución, bastante absurda en sus formas, se desarrolló con los muchachos caminando rápido delante de los guardias, con el grandote bastante exaltado que los seguía sermoneando, mechando en su discurso algún que otro insulto.

Pasadas las puertas de salida, el guardia grandote parece que se queda allí sin dejar de gritarles cosas, y al final uno se da vuelta y le dice algo al guardia, cuando ya creía que no lo iba a seguir. Entonces el de seguridad sale disparado detrás de él, con sus compañeros que intentaban sosegarlo, y lo agarra, lo zamarrea y le da un par de collejas, no demasiado fuertes. Al final lo deja ir, a instancias de sus compañeros de guardia, a quienes aparentemente no les parecía que los muchachos hubieran hecho nada merecedor de una paliza.

Me llamó la atención la exaltación del guardia grandote, quien parecía estar esperando algún incidente, por pequeño que sea, para descargar una ira que vaya uno a saber qué origen tendría, contra alguno que le diera un motivo, por insignificante que éste fuese.

En medio del revuelo no me fue posible sacar ninguna foto aceptable con mi móvil, y aunque no llevara mi camarita digital, tampoco hubiera sido posible hacer una foto en condiciones por la cantidad de gente que había y por las características del incidente.

Me pregunto, y seguramente mis lectores ya adivinan cuál será la respuesta que me doy a mí mismo, si la reacción del guardia grandote hubiera sido la misma si, por ejemplo, quienes hubieran cometido la falta de pasarse arriesgadamente de un vagón a otro por la puerta del extremo y con el tren en marcha hubieran sido unos muchachos madrileños de apariencia más convencional.

La Navidad de Olya

2007-12-28T06:00:00.002+01:00

Madrid puede ser alienante, como toda gran ciudad, pero es apasionante si se va con los sentidos alerta, ofreciéndote imágenes humanas como ésta: una rubia bien vestida ofreciendo La Farola a la entrada de una tienda en una de las zonas más comerciales de Madrid en plena época de frenesí consumista de fin de año.

En mis más de seis años en Madrid no recuerdo haber visto nunca una mujer ofreciendo la revista. Y menos a una rubia como Olya.

Los viandantes, en su ímpetu comprador, recorren alienados las calles Goya, Alcalá y Conde de Peñalver: durante los momentos en que me detuve a observarla, sorprendido de que una chica de su aspecto estuviera ofreciendo en la calle la conocida como la “revista de los indigentes” o el “periódico homeless”, nadie pareció compartir mi extrañeza.

Olya me dijo en un perfecto inglés, pues el español aún no lo domina bien, que acaba de llegar de Rusia, y que espera conseguir pronto un trabajo normal, pero que “hay que empezar por algo”.

Me mira a los ojos con firmeza: no noto en ella el más mínimo atisbo de vergüenza ni fastidio. La vida hay que tomarla como viene y hacer con ella lo que se quiera y pueda, y así vamos avanzando: tirando.

Me dice que algo saca, que le alcanza para sus gastos. Me pregunto si su aspecto la ayudará un poco. Probablemente: Olya es rubia, guapa, viste a la manera occidental; es una de nosotros y debemos ayudarla. Su situación es accidental. La de los negros, en cambio, no: ellos están acostumbrados a ser pobres. Es ley de la vida, piensa Occidente.

Amabilidad

2007-12-27T06:17:00.001+01:00

En mis años de vida en España he visto o me he enterado por fuentes fidedignas de muchos episodios de violencia, intimidación y abusos de autoridad por parte de fuerzas de seguridad españolas, tanto privadas como estatales.

Recuerdo el caso en la Gran Vía de un negro flaco y alto, fuerte y fibroso, pero no de físico imponente, a quien un grupo de unos ocho policías había detenido por no se qué asunto y le pegaban para hacerlo entrar al coche, algo a lo que el africano se resistía a la vez que gritaba que no le robaran el móvil ni sus pertenencias.

"¡Policías españoles ladrones, españoles ladrones", gritaba en un perfecto español con fortísimo acento de algún país de África. No logró que no le quitaran el móvil; nunca sabré si efectivamente se lo habrán robado. En términos de precisión en el lenguaje periodístico formal quizás sea incorrecto hablar de robo en ese caso. Pero a mí me gusta pensar que es eso y no otra cosa que la policía le quite el móvil al negro y no se lo devuelva. Extremo que desconozco.

Otra cosa que suele verse mucho es a grupos de extranjeros que trabajan con sus mantas vendiendo en la calle productos muchas veces falsificados, que la gente consume con fruición, salir disparados ante las persecuciones de la policía, que le confisca todos los bienes si los agarran. Otro día hablaré con más detalle sobre ello.

Lo que la semana pasada me llamó la atención fue que bajaba yo por una de las escaleras del metro con dos hombres de seguridad, y vi a un negro vendiendo discos con la manta. El ambiente estaba muy tranquilo y no había mucha gente. Amablemente, los dos se acercaron al negro y le hicieron señas de que se fuera. Antes de que le hicieran la seña, el negro estaba levantando ya su manta, sin prisas ni violencia directa: no pedimos que se permitan actividades fuera de la ley como la venta de productos falsificados fabricados masivamente para su distribución en el mercado negro con mano de obra empleada abusivamente.

Pero sí agradeceríamos que, por regla general, sean estos los modos de combatirlo. Y, por supuesto, que ese combate tenga su epicentro en desarmar las bases de este comercio ilegal, no en los extremos más debiles, los manteros.

Otro chandalero que golpea a una extranjera en el metro

2007-12-17T02:04:00.001+01:00

Viernes 14 de diciembre de 2007. Línea 6 de del metro de Madrid.

Un chaval español de unos 19 años, alto, rubio, ataviado con chándal, mantenía un intercambio de opiniones con un boliviano.

El boliviano venía con un amigo; parece que de trabajar.

Alguno de los dos (el español o el boliviano), pisó o empujó al otro, y hubo una discusión con una pequeña trifulca, con algunos golpes y empujones no demasiado violentos.

El chaval español estaba bastante enojado con el boliviano, que más bien lo que quería era evitar meterse en problemas, y el amigo del boliviano, también boliviano, se interponía entre ambos con palabras conciliadoras.

Un colombiano con un afeitado de esos medio dibujados que se hacen algunas personas de estética maquinera, y que conocía al español del barrio, intentaba mediar en el conflicto con palabras dirigidas al boliviano. Por ejemplo: “Te voy a romper esa carita tan linda que tienes”.

El otro boliviano también intentaba mediar, diciendo cosas como “hay que tenerse respeto” y se colocaba frente al español y al colombiano para evitar agresiones contra su amigo.

La situación era de mucha tensión, con todo el pasaje del vagón mirando, en hora pico, pero la violencia física no se salía de control. Alguna cachetada, algún empujón, nada más.

También un señor español de unos 60 años se cansó de la discusión y comenzó a mediar para que se dejaran de joder, y después de unas tres paradas de discusiones absurdas, el boliviano mediador se llevó a su amigo al otro extremo de la fila de asientos, frente a la puerta contigua, en un intento de que la situación se distendiera.

Cuando todo parecía calmado, el joven portador de chándal bajó en la estación de Usera, salió del vagón por la puerta de la discusión y se paró frente a la puerta donde estaban los bolivianos. Antes de que el metro cerrara sus puertas, le metió una patada bastante violenta en la espalda a Liliana, una chica ecuatoriana que venía de hacer las compras, haciéndola caer a ella y a su carrito a los pies de los bolivianos.

Los pasajeros miramos asombrados, pero ninguno hizo nada. Yo no tenía mi cámara conmigo y el móvil estaba apagado, por lo que no me daba tiempo de encenderlo para hacerle una foto al golpeador. Alguno de nosotros podría haber ido a darle una buena paliza al rubio chandalero. Ninguno lo hizo.

Liliana no quedó lesionada. Le pregunté si estaba bien y me dijo que sí, que no estaba dolorida, que lo peor fue el susto.

Cuando le conté la anécdota a una amiga , su opinión fue que el chandalero era un cobarde que le iba a pegar a mujeres, y además a una que iba con un carrito de bebé. Yo le dije que no, que el carrito era de la compra. Y me di cuenta de que al chandalero le hubiera dado exactamente lo mismo.

El chandalero, los negros y la señora china

2007-12-11T06:26:00.001+01:00

19:27 Hora pico en el metro de la línea 10 antes de la estación de Batán. La gente viene estresada del trabajo, apretujada, en el ambiente de sofocante encierro se entremezclan perfumes y aromas de mujeres, y olor a sudor acre de hombres.

De repente, pero muy de repente, un chaval de chándal de unos 16 años salta de su asiento y le asesta, a una señora china de aproximadamente 40 años, una brutal patada en plan karateca que la estampa contra una de las puertas del metro.

La señora queda tirada en el piso, y tres negros africanos grandotes que vieron la agresión toman al chaval del cuello, de los brazos, de donde sea que lo hayan agarrado, y con gran exaltación debaten qué hacer con él, mientras la noviecita del chaval, también de chándal, con un piercing dorado sobre su labio superior y bastantes joyas de similar estilo, grita que no le peguen, que es menor. Los pasajeros miran, hablan entre ellos, dicen cosas, íntimamente a la mayoría de ellos les gustaría que el chaval se lleve una buena paliza, pero nadie se quiere meter en un problema que no es suyo.

19:28 Uno de los negros mira a la señora china y observa que la cara se le comienza a hinchar por el golpe contra la puerta. El grafismo de la violencia termina de sacar de quicio al negro, que le arrebata al chaval a uno de sus amigos y toma la justicia por su mano: le revienta la cara contra el cristal de una puerta, que se resquebraja, entre los gritos histéricos de la novia.

19:29 Desconozco los sistemas que tienen los vagones de metro para que el conductor se entere de lo que pasa, pero el tipo enseguida aminoró la velocidad y anunció por los altavoces: “Se informa a los señores pasajeros que debido a incidentes ocurridos en uno de los vagones de este tren, vamos a entrar lentamente en la estación de Batán, a donde espera la policía”. La tensión duró alrededor de un minuto, y los tres negros se apostaron frente a la puerta, listos para salir corriendo en cuanto se abriera para no ser atrapados por la policía.

19:30 Las puertas se abrieron y los negros no salieron corriendo, aunque sí a paso firme, sin mirar a los canas. La gente no dijo nada porque no quería meterse en quilombos que no eran de ellos. La novia del chaval estaba más preocupada en decirle a los canas que el pibe era menor y que lo llevaran al hospital que en continuar la movida con los negros. Seguramente era lo mejor para todos. La policía tomó declaraciones a algunos pasajeros y, por supuesto, a la pobre señora china. Se desconoce el posterior desarrollo del caso.

En España pasan cosas como ésta, pero en realidad, proporcionalmente, son muy pocos los incidentes entre inmigrantes y españoles.

Indudablemente el chaval merecía una reprimenda, pero la violencia no soluciona nada: ¿Qué pasará si este chaval y su pandilla (que por desgracia supongo que existen altas probabilidades que sean un atajo de descerebrados como él) se cruza con algún negrito más joven por ahí, sea un negro 'puro' africano o un mulato dominicano?

De todos modos, lo más habitual es ver a inmigrantes y españoles perfectamente integrados. La interacción en los ámbitos laborales, escolares, académicos o de esparcimiento lleva a que la gente pueda entenderse y acercarse a partir de las cosas que tienen en común, que vistas con un poco de optimismo siempre son más que las que los separan. Incluso creo que el temperamento español en general, más abierto que el de los países del norte de Europa (resalto: temperamento, no mentalidad), favorece la integración de todos.

A veces aparecen tarados como el chaval del chándal que rompe de una patada todos los esfuerzos de acercamiento entre las personas. Pero no pasa a menudo.

Dat y la destilería de tristezas

2007-12-07T00:57:00.002+01:00

Me crucé con Dat frente a la Plaza de España. Me vio que venía fumando un pucho y me pidió uno.

Fuimos fumando por la Gran Vía un par de cuadras, intentando entender lo que nos decíamos. Creo haber comprendido que llevaba como desde el comienzo de 2007 (cuando Rumania entró en la Unión Europea) vagando por España, intentando infructuosamente trabajar dignamente. Y seguramente trabajando muchas veces en condiciones de explotación inaceptables.

Me decía que no tenía pasaporte (o yo creo que es eso lo que me decía en rumano), y me mostraba como único documento identificativo una hoja A4 doblada y ajada de tanto llevarla en el bolsillo y expedida por alguna dependencia de la Generalitat de Cataluña. No sé qué decía, pero ese era su documento identificatorio en España.

Un par de esquinas más adelante vino a abordarnos el típico ofertante de prostitución cabaretera granviesca y yo, que esa noche estaba preguntón, quise saber de dónde era.

Resulta que Katali, que así se llamaba, también era rumano, y me costó bastante hacerlos hablar a ellos dos en su lengua para que se entendieran. Era como si les pareciera raro que un argentino intentara que dos rumanos se comprendan entre sí. Yo le decía al tarjetero del breca que le diera una mano a su compatriota y viera si podía encontrarle un laburito de eso. Y éste, tras la extrañeza inicial, se copó y se puso a explicarle a Dat cosas del laburo, como que se paraba en no sé que esquina y hacía no sé qué, y le decía algo del salari.

En fin, que seguimos, y probablemente Dat vaya un día a hablar con Katali para conseguir un salari.

Dat seguía caminando a mi lado y entonces le pregunté a Jenny, una puta nigeriana guapísima de 19 tristes años y que temblaba de frío, dónde había rumanas.

“En Montera”, me dijo, y a Montera fuimos. No sé qué carajo quería yo que hiciera Dat con las putas rumanas, quizás creía que le podían decir dónde dormir o algo así, porque suponía que entre compatriotas se entenderían.

Suponía mal. Una puta de 22 años y ojos como cielos llamada Alina empezó diciendo que ella no hablaba con rumanos: “Tú, sí; él, no”. Dat reía.

Fuimos a otro grupo de rumanas. Dom (o así le entendí yo que me decía) me quería llevar a la catrera, pero le dije que no tenía dinero. “¿Cómo se dice dinero en rumano?”, le pregunto a Dat. Ella responde: “Nam”. Dat reía, yo también. Dom también se negó a hacerle caso alguno a su compatriota.

De las pocas cosas que le entendí a Dat en rumano fue que su embajada ni siquiera le hacía el pasaporte, que no lo ayudaban en nada, y que por eso andaba con un papelito de mala muerte de la Generalitat catalana por si la policía lo paraba, y ya en tono más jocoso, que las rumanas no querían saber nada con rumanos cuando dejaban Rumania. Ni siquiera las prostitutas.

Nos saludamos con un buen apretón de manos. Le di un par de puchos para que tuviera.

Así es Madrid. Dat está en la calle, joven y sano, ciudadano de la Unión Europea, y no puede trabajar. Está lleno de putas nigerianas en la calle. Está lleno de putas colombianas, ecuatorianas, brasileñas, rumanas y españolas.

En Madrid, las putas argentinas no son de calle, sino de departamento, y contactan a sus clientes por Internet, agencias o avisos clasificados. Las uruguayas igual.

La Gran Vía y sus inmediaciones son una intensísima destilería de tristeza humana. Como el mundo.

Volviendo a la música moderna de los '80 - '90

2006-05-20T05:36:00.001+02:00

Gracias al Ares (ya que no me gustan el Kazaa ni el E-mule, y además, desconozco por qué razones técnicas, nunca podía descargar nada de esos programas -la lista de espera siempre era muy larga-, y también me parecen muy invasivos) he recobrado parte de mi adolescencia: los primeros cuatro (y, bueno, podemos agregar algo del quinto) discos de Fito Páez.
Su quinto y su sexto LP solista son de transición (Tercer Mundo anunció el cambio que se venía, y El amor después del amor lo materializó, aunque manteniendo algunas oscuras genialidades que lo hicieron verdaderamente grande en tiempos más inmaduros de su vida, cuando uno es tan joven que aún no tiene verdadera conciencia de la existencia de ese instinto de conservación-ismo y ahorro en todo sentido que aparece con los años: por eso era mejor su arte por entonces, creo yo, humildemente, aunque vehementemente lanzado a opinar sobre la obra de un músico... eso es lo que solemos hacer los periodistas, algunos con algo más respeto que otros: hablar de los demás, qué tristeza de profesión). En todo caso, me sentí agradecido a Fito Páez por esas canciones.
Fue increíble darme cuenta de cuánto tiempo hacía que no escuchaba temas como Tres agujas, Cable a tierra, Tatuaje falso, Por siete vidas (Cacería), Pomba Bye-Bye, B-Ode y Evelyn, o Ámbar Violeta, por mencionar algunos de los que más me conmovió volver a sentir. Ese darme cuenta de cuánto hacía que no los escuchaba tiene que ver con esa conmoción: parecía, a nivel sensaciones, que en el fondo, esas canciones se habían quedado ahí adentro esperando que alguien les abriera la válvula para volver a sonar: que necesitaban escuchar su propio eco dentro de mi cuerpo, eco del sonido que entraba por mis oídos, para remover mis más profundas entrañas.
Hace ya una semana o más que ando copado bajando temas de algunos de la troupe rosarina, incluyendo las infaltables interpretaciones de Silvina Garré y Baglietto.
Y entre tanto furor bajativo, me puse a bajar canciones de Tino Casal, un español símbolo de la movida madrileña de los ochenta, de quien yo no conocía mucho. Y la sorpresa fue tan o más agradable que cuando me dispuse a descubrir a Loquillo (y los Trogloditas), de quien también me gustaba lo que había escuchado pero no había intentado conocer más antes de conocerlos. Claro que Loquillo sobrevivió a esa época y hoy sigue más vigente que nunca, resistiendo a las multinacionales pero sin ir por ello de víctima renegada, sino peleando con hidalguía y, lo mejor de todo, venciendo.
Así que, para los que no los conozcan, a bajarse a Loquillo pero, sobre todo, a Tino Casal. No les cuento más nada porque pueden encontrar más información en estos seis vínculos: 1, 2, (en este te podés bajar la cola de una película homenaje a él), 3, 4, 5 y 6. Y en You Tube buscar vídeos y entrevistas de él. Chau.

Hijo de puta, hay que decirlo más

2006-05-19T10:21:00.002+02:00

En España, mostrar esto entre gente entendida ya estaría un poco pasado de tiempo. Pero como a mi blog lo ven más que nada argentinos, aquí les pego este videito, que me recomendó Tatino, y la verdad es que indescriptiblemente bueno y genial. Es de una especie de Cha cha cha español llamado La Hora Chanante. Claro que lo dan por cable, si acá en España intentaron que tuviera éxito la mejor serie que vi en mi vida, Vientos de agua, y les fue tan mal que "no duró ni dos telediarios", como dicen acá. La telebasura española no tiene nada que envidiarle a la nuestra. Miren el video y que lo disfruten tanto como yo. Y ojo que envicia.

La posibilidad del retiro en el Parque del Retiro

2006-04-15T04:28:00.001+02:00

Ayer, 13 de abril de 2006, fuimos a eso de las tres de la tarde al Parque del Retiro a tirarnos un rato al césped, al sol, con unos mates, unas manzanitas y unos yogurcitos.

Las exposiciones al sol, especialmente si son rodeadas de verde, reconfortan mi alma y me cargan las pilas para seguir adelante en la dura tarea de vivir. Oh, dura tarea cotidiana.

Pero retiro es cualquier cosa menos lo que uno encuentra en el Parque del Retiro un Jueves Santo.

Vamos a ser justos: lleno de gente como estaba, sigue siendo un retiro de la jungla de cemento que es Madrid, de la jungla de aire viciado que es el metro, de la jungla de ruidos de vehículos y artefactos electrónicos que se encuentra en cualquier parte de la ciudad, de la jungla de olores de restos de combustibles (fósiles para los coches y orgánicos para los humanos), de todas esas consecuencias infectantes del crecimiento económico, de la masificación, de la tecnificación de las ciudades.

El problema es que tal retiro también lo es para una gran cantidad de gente que busca lo mismo que uno: un retiro. Entonces si bien no deja de serlo, uno lo tiene que compartir con otros: guiris, familias de toda procedencia con niños de toda edad y motivaciones lúdicas, inmigrantes de diferentes países de Sudamérica (como uno) y el Este europeo, negros que venden el elemento esencial para la fabricación artesanal del cigarrillo de la risa, patinadores que se deslizan vertiginosamente por los caminos asfaltados del parque (y más vertiginosamente por lo no asfaltados), gente que se aventura en la verdes y opacas aguas del enorme estanque vigilado por férreos leones desde afuera y por amenazadores y enormes peces-gusano mutantes de genética sólo hallable en esta particular super pileta, y los siempre presentes tambores o lo que sea que castigan esa legión de individuos aficionados a la percusión que, de la misma manera en que lo hacía la murga de Córdoba, me rompía bastante las pelotas.

De todos modos, es relajante para mí ir a echarme al sol al Retiro, aunque la última frase del anterior párrafo no lo parezca. Es relajante por el sol y por el césped, principalmente, pero también por la gran cantidad de gente que va allí va a relajarse, también. Me explico: no es como en el día a día, en el Metro o en el Cercanías, cuando la gente va quemada, con cara de encule, con ganas de matar al jefe que va a ver en poco tiempo, otro día más. No. Al Retiro la gente a va exactamente a lo contrario que eso. Así que si le hablás a alguien en el Retiro, una tarde de feriado, tenés muchas posibilidades de que la persona te conteste con amabilidad. Lo contrario a si le hablás a alguien en el Metro, un día laboral. Por más esfuerzos que haga Gallardón por hacer del Metro un lugar más agradable (según dice), si la gente no colabora, seguiremos igual. (Por cierto, este año parece que, después de muchos años, hicieron pasar la Maratón de Madrid por el Parque del Retiro. Esta era una costumbre que se había dejado de lado por razones de cuidado de ese espacio natural, pero con tanta obra antinatural, Gallardón se quedó sin un lugar clave para que pase la maratón, y lo volvió a meter en el parque, con gran indignación del colectivo medioambental madrileño).

En fin, que ahí estaba yo, echado, disfrutando de no hacer un carajo, porque me había llevado un libro (Sexamor, de Filloy, de los que no podés llevar sin un diccionario al lado como todos los de Filloy, creo –digo creo porque son más de cincuenta, a lo mejor a alguno sí lo podés leer sin diccionario, qué se yo-), y no me daban ni cinco de ganas de leerlo (ni al libro ni al diccionario). En realidad sí me daban ganas de leerlo, pero también fiaca. Y todos sabemos que cuando la fiaca aparece, y no hay obligaciones perentorias que nos impidan obedecerla, siempre triunfa. Pero de repente… una visión: pasto verde rodeado de pequeñas flores blancas y amarillas, como pequeñas margaritas, como las que hay en los campos y quintas de la Argentina, que servían de marco al termo y el mate que yo estaba tomando. A retratar esa imagen, que hay un concurso de Correos de España que se llama Un rincón de mi país en España. La mandé, con palabritas lindas… “me hizo sentir que en cualquier sitio podemos estar en casa: porque ese césped, esas flores, ese mate y ese termo eran una instantánea idéntica a la de cualquier campo o quinta argentina. Un momento de mi país que se apareció por el Parque del Retiro un Jueves Santo para que lo pudiéramos atrapar con una camarita”. Suena cursi escrito en este blog, en el cual hacemos una (frustrada) campaña contra lo cursi (?), pero no está tan errada la idea. No ganaré el premio grande, pero con un regalito me conformo.

Menardo y las fuerzas de la naturaleza (I)

2006-04-10T03:13:00.002+02:00

A Menardo, como les contaba, nada lo hacía caer. Todos lo veían como un loco, y tenían razón. O quizás, no. Porque Menardo sabía que era un elegido en lo referente a ser una verdadero superdotado del pilotaje, llevando a la conducción zanellística a cotas que Don Zanella jamás pensó que un ciclomotor de 50 cc. sin retocar en ninguno de los tan mentados talleres motociclísticos villamarienses pudiera siquiera soñar en alcanzar.

Pero una vez, Menardo conoció suelo. Fueron fuerzas de la naturaleza las que lograron la proeza…

Fue como si le dijeran: "Sos humano".

¿Deberemos a esa experiencia, no demasiado traumática, la realidad de que Menardo sea, años después, una persona sana y que no se haya adentrado en esos terrenos cenagosos en los cuales el ser humano tiende a estirar demasiado los límites de su tolerancia, sin detenerse a pensar en que tales límites no son barreras rígidas que si no se las franquea de una vez permanecen tal cual están, sino que se trata de fronteras laxas que si sufren embates excesivos se resienten y permiten el ingreso del daño a la humanidad cuya protección era su misión?

(to be continued…)

Otra buena web denunciadora y activa

2006-03-31T19:12:00.002+02:00

Seguimos con nuestra humilde cruzada a favor de las organizaciones defensoras de los animales y/o el medio ambiente. Esta vez le toca el turno a la Fundación Altarriba, una organización catalana que tiene un portal muy interesante, lleno de interactividades y descargas. Tiene videos de barbaridades que hacen algunos con los animales, a modo de denuncia, advirtiendo con un iconito en alguno de ellos de que el contenido puede herir sensibilidades. Yo ni los vi, pero si alguien necesita verlos para concientizarse más, que los vea. Y si alguno los ve por morbo, que se honesto y avise así preparamos una bombita para ir a metérsela en el culo y accionar el detonador.
Este portal, al igual que el de la Red Yaguareté, tiene un perfil principalmente activo y participativo: no se limita a declamar (como este blog), sino que ofrece animales en adopción, ponen anuncios de pérdidas, etc. Échenle un vistazo.

La constatación de un fracaso

2006-03-22T22:59:00.002+01:00

El último posteo que hice en este blog, del 10 de marzo de 2006, era la primera parte de un cuento llamado "El Gordo de las papas fritas" que, tras cortarse rotundamente en medio de una frase, rezaba: "Nota del autor: (Si no recibo por lo menos 20 [sí, veinte] pedidos de personas diferentes, con sus respectivos e-mails identificatorios, para seguir el cuento -que ya está terminado-, no publico lo que falta. Hace un par de días que dejé este mensaje y no recibí aún ningún comentario. No tengo esperanza de llegar a juntar los veinte, pero como soy hombre de palabra, si no los consigo, no publicaré el resto del cuento).".

Como se dice literalmente en la nota, modificada un par de días después de su primera publicación, no había recibido por entonces ningún comentario ni ninguna exhortación a proseguirlo. Ayer recibí el primer comentario, exigiendo más posteos, de mi amigo y fiel visitante de "La Posta de la Vida", Luciano Menardo. "Luciano dijo... Quermos más posteos...", decía el mensaje, a secas. Ni siquiera había exigido que publique la continuación del cuento.
Ante tal constatación de fracaso, he decidido retirar de mi blog la propuesta, el fragmento de cuento y la posibilidad virtual de la continuación del mismo por este medio.
Asimismo, y para que no todo sean pálidas, informo a los lectores que una serie de mejoras técnicas en mis medios de publicación de este blog me posibilitarán consecuentemente mejorarlo en el futuro. Será entonces cuando comience a darle más publicidad: cuando los resultados sean más acordes a las expectativas...
Mientras tanto, no dejes de volver en busca de nuevos textos.
Gracias.

Menardo, El que no se Cae

2006-03-04T01:33:00.001+01:00

Pero contra todo pronóstico, Menardo nunca se cayó de la Zanellita, una posibilidad que tenía en vilo, razonablemente, a medio Villa María.
Eran los tiempos convulsos de nuestra adolescencia, cuando cada vez que nuestros padres nos decían "Tengo que hablar con vos, me han dicho una cosa", nosotros pensábamos que se nos venía la tumbada, que nos iban a decir que nos drogábamos (que era una tumbada aunque no nos drogáramos, porque además estábamos, y estamos, moralmente más del lado de los drogadictos que de los botones, naturalmente).
Menardo no se cayó nunca de la Zanellita, y era difícil en tiempos en los cuales para todos, el caernos de la moto formaba parte intrínseca del folclore de la aventura de vivir en Villa María por aquellos tiempos convulsos de la adolescencia, donde además de manejar de manera imprudente, a bordo de la motocicleta solíamos dedicarnos más a mirar a las transeúnte que a ciudar de nuestra conducción, de por sí bastante carente de aptitudes (salvo en el caso de Menardo, que posee condiciones sobrenaturales para andar en moto, quién sabe si ahora estaría sacando fotos si se hubiera dedicado a la competición sobre dos ruedas mecanizadas: aunque seguro que sí, pero sacando a los culos de las promotoras de las escuderías). Básicamente, nadie dudaba de que había que caerse de la moto: los que teníamos, lo que no tenían y se caían por partida doble (manejando moto prestada o yendo de acompañantes), y Menardo. Sin embargo, él no se cayó nunca.
Más de diez años después, Menardo ya no tiene su Zanellita (motitos de la época cuya corta vida útil hace muy improbable encontrar ejemplares de esa época repartiéndonos nostalgias de cuando eramos jóvenes y despreocupados en las calles de la Villa). Ahora tiene una mucho más distinguida Vespa, pero sigue andando igual de fuerte, como cuando tenía 17 años y se iba a comer el mundo a fuerza de manducarse fotocopias de apuntes contieniendo las reflexiones de los más altos altos pensadores disponibles por ese entonces. Hoy ninguno de nosotros se come el mundo, pero no me cabe la menor duda que Menardo es uno de los más felices de todos nosotros. Pichón de periodista reconvertido en fotógrafo de la vida previa intensa sobredosis vital en las calles de Buenos Aires, una sobredosis de combustible que estoy seguro tiene mucho que ver con su felicidad actual.
En seis meses en Buenos Aires, culminada nuestra etapa universitaria (uno la culminó de una manera y el otro de otra) vi apenas un par de veces a Menardo. Cada uno estaba en su historia, él despégandose de una y yo también. Él viviendo una nueva y yo en medio de la transición hacia otra (y sabemos que toda época que merezca ser definida lo más dignamente posible como transición, y es pretendo que lo sea, también debe tener ingredientes convulsos y espacios de oscuridad que a veces ni los propios implicados sabríamos desentrañar).
Hoy los dos estamos en oootra etapa, diferente a aquella de Villa María, a la universitaria de Córdoba (que en esa época era una fiesta con pocos obstáculos y que parecía no tener fin) y a esa de Buenos Aires. La mía la conozco de sobra, o no. La de Menardo, seguro que no. ¿Te interesa conocerla, lector, con pelos y señales? No será eso posible, claro que no. Pero algo conocerás. Mantenete acá, fiel a mis avances, y sabrás más cosas de la apasionante vida de Menardo.

Ved en trono a la noble igualdad (I)

2006-02-27T00:39:00.002+01:00

Artículo 25º.- El Gobierno federal promoverá la inmigración europea; y no podrá restringir, limitar ni gravar con impuesto alguno la entrada en el territorio argentino de los extranjeros que traigan por objeto labrar la tierra, mejorar las industrias, e introducir y enseñar las ciencias y las artes.

Me di cuenta de esta antigualla que aún tenemos en nuestra Constitución leyendo en Clarín el reportaje Vivir entre miradas filosas y la sombra de la discriminación, de Pablo Calvo. No lo cambiaron en 1994. Lo de "europea", digo. La discriminación está consagrada en nuestra Carta Magna.
¿Tenemos derecho a quejarnos si nos discriminan en otros países? Sí, claro. Sobre todo porque no fuimos nosotros los constituyentes de 1994 (ni siquiera mento a los unitarios precursores, otros buenos hijos de puta salvados por los historiadores con la vieja mentira de las circunstancias históricas). Pero ese derecho sólo será pleno si nos quejamos con al menos el mismo ímpetu de las discriminaciones que otros hermanos sufren en nuestro país. Ah, y ese artículo 25 además de una antigualla es una hijoputez.

Avances de la novela vital de Menardo

2006-02-25T21:25:00.001+01:00

Ahora que sé que estás escribiendo, voy a volver a controlar diariamente tu blog (o día por medio, si ando con muchas cosas). Entré quinientas veces desde la última vez pero como no ví cambios, me dije que te estabas dedicando a escribir más en privado.

Eso me escribió mi amigo Luciano Menardo en un mail reciente, lo que me obliga a ser más constante con este blog. Empezo mál la empresa: es el 25 de febrero a la noche, cuatro días después de que Menardo me escribiera eso, recién ahora estoy cumpliendo con mi deber moral.

Este posteo, en consecuencia, va a ser en honor a él, a Luciano Menardo, un adalid de la acción por sobre la paja mental que busca la felicidad de la forma más directa posible: buscándola.

Pocas veces he visto a una persona más... perdón, nunca... Nunca he visto a una personas más temeraria en la conducción de una motocicleta. Desde los tiempos de su Zanellita gris, en los que desafiaba las más elementales leyes de la gravedad inclinándose en grados imposibles que nos sumían a los observadores en una especie de vértigo contemplativo que nos hacía sentir a nosotros, simples mortales, como se sentiría un aficionado a la Fórmula Uno oriundo de Marcos Juárez que se ganara en un sorteo de yogures descremados, que había comprado para su mujer que se había puesto a dieta, un fin de semana para dos personas en Mónaco en hotel de lujo para asistir a los entrenamientos y a la consecuente carrera de la máxima categoría del automovilismo de pista mundial en el más emblemático de sus circuitos.

El wasabi no es el jengibre

2006-02-21T00:42:00.001+01:00

Hace unos meses leí un libro, Wasabi, una novela de Alan Pauls. Me pareció horroroso. Yo tengo un amigo, José Satite, a quien nunca querría yo torturar con malas lecturas, pero como esto de la literatura (como en la música moderna, por ejemplo) es tan azaroso que uno nunca sabe, se lo dejé a ver si le gustaba. Y también porque no soy perfecto, que a veces también recomiendo porquerías que a mí me parecen buenísimas.
Los dos desconocemos al libro: yo sostengo que en agosto pasado, cuando José vino a mi casa, le dejé el libro para que se lo llevara. Él sostiene que me mandó el libro con las mismas intenciones que yo a él, advirtiéndome que era malo, pero que no es una devolución del libro.
Porque, debo decir, que José me mandó Wasabi junto con las galletitas de jengibre, en un ataque de niponismo que le agarró y que yo agradezco enormemente, más por el jengibre que por el wasabi. Junto a Wasabi me mandó El caos, de J. Rodolfo Wilcock. Apenas acabo de empezarlo y ya me parece excelente y divertido (sobre todo divertido: qué diferente a Wasabi).
Le escribo a José: "Es notable, pero parece que los escritores estos de hoy en día que tanto gustan de escribir en primera persona le hubieran copiado al libro ése". Al de Wilcock, me refiero.

Mate con galletitas de jengibre, o la felicidad

2006-02-21T00:39:00.001+01:00

El domingo 19 de febrero, por la tarde, descubrí algo que se asemeja bastante a la idea que tengo de felicidad: tomarme unos mates con unas galletitas de jengibre (de una tacada no te podés comer más de tres o cuatro, porque son fuertes).
¿Qué hubiera sido de nuestros estoicos gauchos materos si hubieran conocido las galletitas de jengibre? Hubieran sido mucho más refinados y quizás no se hubieran producido (o al menos no de la manera en que se producieron) los enfrentamientos entre unitarios y federales que asolaron gran parte de nuestro fundacional siglo XIX.
Qué curioso, qué aleatorio es el mundo. Las galletitas de jengibre al rescate de la Argentina. Pero las invasiones inglesas no las llevaron.

Dos sitios güé

2006-02-19T04:43:00.001+01:00

Estuve visitando dos sitios web: Alihuen: en defensa del ambiente y de todas las formas de vida y Red Yaguareté. Son dedicadas ambas a la protección de nuestro medio ambiente argentino (aunque eso de la protección del medio ambiente no entiende de fronteras). La segunda, como su nombre lo indica, está focalizada en la protección de nuestro tigre del litoral, el yaguareté.

Ambas son muy activas y no se limitan a poner una serie de fotos y a proporcionar información básica (que están muy bien aquellas webs que lo hacen, siempre en estos casos es preferible que sobre y no que falte), sino que hacen denuncias concretas, recogen firmas para influir concreta y positivamente en el mundo en el que quieren influir. Merecen mi admiración.

Zapatero (I)

2006-01-27T22:21:00.001+01:00

Hoy estaba en un lugar, y salió el tema de la entrevista que Iñaki Gabilondo le hizo a Zapatero anoche, es decir, la noche del jueves 26 de enero de 2006, en el nuevo canal español de televisión abierta, Cuatro, cuyo otorgamiento de licencia tanta polémica generó.

Zapatero, era el tema. Yo dije, por decir, para ver qué pasaba, y también porque así lo pienso, que yo no le ponía a ninguna pega a su gobierno, y que Zapatero me parecía un crack, un gran político.
Entonces, un viejo (no tan viejo tampoco) que siempre dice estupideces, porque siempre dice estupideces y comentarios imbéciles, y la va de pedante porque ni siquiera lo es, lo que es aún peor que serlo, agarra y "reflexiona": "Lo que pasa es que Argentina es un país tan autodestructivo que ahora véis a España, que se autodestruye, y os sentís identificados", o alguna sandez por el estilo, procediendo posteriormente a insultar de diferentes manera al presidente de España elegido por el voto popular (que quiere decir más o menos poco), uno de los cuales fue una cita del opositor Mariano Rajoy, una vez que llamó "bobo solemne" a ZP.
A mí, debo confesarlo, con enrojecimiento, me pudo la furia. Perdón, la furia no pudo conmigo, pues yo no reaccioné con ningún tipo de animosidad ni animadversión contra el individuo. Con quien sí pudo esa furia interior fue con mis argumentos: no estuve en condiciones anímicas ni mentales de responderle nada a ese viejo imbécil en ese momento. Estúpido, venir ahí a argumentar que una persona, como viene de un lado, piensa así o asá. O sea, que sí, que algunas veces sí eso puede tener algo que ver. Pero no en este caso, coño. Afirmo categóricamente: En el hecho de que a un argentino le parezca bien la gestión de Zapatero no tiene nada que ver su nacionalidad principal (es decir, quedan dentro de la categoría "argentinos", todos aquellos que tengan doble nacionalidad o que, lisa y llanamente y con independencia de su documentación, se sientan argentinos). En realidad el boludazo ése que dijo eso no tiene, claro que no tiene, la menor idea que ese comentario para él ingenuo (creo que acabo de decir una estupidez: dudo que a ese individuo parézcale ingenua frase alguna que salga de su boca, de hecho debe pensar que regala música para los oídos de quienes sufren la desgracia de escucharle. Quizás en los actos sea una buena persona, pero yo aún no he tenido la oportunidad de conocer sus actos, sólo sus palabras, siempre estúpidas) ha suscitado en un servidor semejantes torrentes de furia. (Qué te hacei, si eso no e'ni un arroíto, dirán algunos). Bueno, negro, qué se yo, es lo que a mí me pasa.
¿Qué? ¿Vo no respetá? ¿Ah?
"España es duro", me dijo mi vieja. Es duro España por algunos españoles, como ése, a los que para colmo les gusta hacerse notar. Exactamente lo mismo por lo que son duros todos los países. Por la gente imbécil. Sino vayan y pregúntenle a un boliviano cómo se siente en nuestro país. No, no vayan, no hace falta, se los contesto yo: infinitamente peor que un argentino en España. En plan estimación demográfico-porcentual estoy hablando. Vayan a ver a un moro (brutalismo ignorantil, que en este caso yo practico, por árabe) en Is-rael. O a un griego en Turquía. O a un turco en la neblina.
Es la humanidad, macho, lo que es una puta mierda. Estamos los que entendemos un poco, y el resto. Ahora, yo, entender, entiendo: no me sirve para una mierda.
Besitos.
Viva Zapatero.

Aclaración

2006-01-06T04:49:00.001+01:00

Estuve tentado de quitar el anterior posteo (como digo yo) por cursi y estúpido.
He decidido dejarlo por respeto al pasado y porque uno a veces es cursi y estúpido.

De frases y señaladores de libro

2006-01-03T02:48:00.002+01:00

Tras volver de Argentina a España y leer una frase escrita en un señalador de un libro comprado en Villa María, comprendo que mi vida se debate o ha debatido siempre entre raíces y alas.

Bueno, primer "posteo"

2006-01-03T01:24:00.001+01:00

Entonces hay que escribir algo acá y publicarlo. Éstos son los blogs. ¡Así que éstos son los famosos "blogs"! Jajajajajaja, parezco un viejo reaccionando ante el Internet: "Así que este es el famoso Internet!". Jajajajajaja.
Tendré, en este blog, que escribir cosas que hagan que la gente se interese por lo que dice, pues de otra manera no volverán, y si no vienen lectores (lo que implica que de manera vital se conserven los pocos voluntarios que se acercan a leerlo), ¿qué sentido tienen mantener un blog? Para eso escribo un diario en Word, lo guardo en la computadora, y se acabó.
Bueno, esto ha sido algo así como una presentación. De ahora en más escribiré sobre temas. Esto de bloguear sobre blogs es un poco autocomplaciente.
No quería dejar pasar la oportunidad de esta mi primera presentación (bueno, mi presentación) para agradecer a Luciano Sinsegundonombre Menardo que me haya dado el impulso necesario para adentrarme en esta aventura bloguera sin entender por qué, y aún a pesar del miedo al rídiculo.

PD: ¡Qué presentación, por favor! Si yo fuera un lector de esta presentación y la leo, concentraría posteriormente mis esfuerzos en olvidar de manera segura el nombre del blog mediante el cual me infligí semejante pesadilla. Tanta solemnidad da un poco de asquete. Aunque sea la propia (seamos sinceros: menos la propia que la ajena... ¿por qué será que no podemos desubjetivizarnos y evaluarnos a nosotros de la misma manera que lo hacemos con los otros? Y cuando accidentalmente lo hacemos, es decir, nos criticamos, inmediatamente reaccionamos con justificaciones y autoindulgencias que no le hacen ningún bien a la Humanidad... De todos modos, qué hermosa canción es "Don't try so hard", de Queen, y que bien se siente uno al escucharla: es terapéutica -en mi caso, sólo temporal, debería decir instantencial, para ser más exactos).

Hola mundo

2005-12-19T14:35:00.001+01:00

Queridos: bienvenidos a mi blog. En él publicaré sucesos de mi vida y mi pensamiento cotidiano. Espero lo disfruten.